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ACTO  PRIMERO 


Despacho  de  un  abogado  de  fama.  Muebles  lujosos.  Grandes 
armarios-librerías  llenos  de  volúmenes.  Sofá  y  butacones 
de  piel,  modernos  Gran  mesa  de  despacho  con  escribanía, 
papelera,  timbre  eléctrico,  etc.,  y  algunos  libros  y  legajos. 
Sillería  tallada,  haciendo  juego  con  la  mesa;  cuadros  al  óleo 
V  algunos  objetos  de  arte  sobre  ménsulas  y  pedestales,  dan¬ 
do  todo  ello  la  sensación  de  confort  y  buen  gusto.  Elegante 
lámpara  eléctrica,  pendiente  del  techo,  y  otra  portátil,  tam¬ 
bién  elegante,  sobre  la  mesa  de  despacho. 

\1  foro  hay  una  puerta  grande  que  comunica  con  otra  habi¬ 
tación.  Un  rico  tapiz  cubre  a  medial  esta  puerta.  A  la  de¬ 
recha.  puerta  de  comunicación  con  las  habitaciones  interio¬ 
res,  y  más  en  primer  término  de  este  testero,  gran  ventanal 
con  cristales  de  colores  artísticos  y  cortinaje  plegado.  A 

11a  izquierda,  puerta  en  primer  término  y  gran  chimenea  ar¬ 
tística  en  el  segundo, 
on  las  cuatro  de  la  tarde. 
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ESCENA  PRIMERA 


GONZÁLEZ  Y  ALFARO 

Al  levantarse  el  telón  entra  González  por  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda.  Se  aproxima  a  la  mesa  y  oprime  uno  de  los  boto¬ 
nes  del  timbre  eléctrico.  Entra  alfaro  por  la  puerta  del 
fondo. 


ALFaRO 

{Que  tartamudea  ligeramente .) 

¿Lia...  llamaba  usted? 

GONZÁLEZ 

¿Qué  hay  de  nuevo? 

ALFARO 

(. Señalando  hacia  el  fondo.) 

A...  ahí  tiene  usted  a  don  Ce...  Celedonio,  panza 
arriba  durmiendo  la  siesta. 

GONZÁLEZ 

¡Diantre  de  posma!  Vendrá  a  hablarnos  por  cen¬ 
tésima  vez  de  su  pleito,  y  a  referirnos  su  historia 
desde  el  día  en  que  nació. 

alfaro 

Aun...  aunque  le  dije  que  al  señor  Robles... 
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GONZÁLEZ 

Sí;  no  era  posible  verle  hoy. 


ALFARO 

Y  que  usted  tar...  tar... 

GONZÁLEZ 

¿Yo?  Es  usted  el  que  tar...  tartamudea. 


ALFARO 

¡Tardaría!  Se  empeñó  en  esperar,  y  ahí  está  hace 
ios  horas,  ron...  roncando  como  un  cachalote. 


GONZÁLEZ 

¡  ¡No  hay  manera  de  librarse  de  él! 


ALFARO 

Qui...  qui...  ¿quiere  usted  que  le  avise? 


GONZÁLEZ 

¡No,  por  Dios!  Déjele  usted  que  duerma  y  procu- 
í  no  cacarear  cerca  de  él. 


I 


No... 


ALFARO 

¿nosotros  no  esperamos  al  jefe? 


GONZÁLEZ 

Pueden  marcharse.  Hoy  tiene  para  rato  en  la  au- 
encia.  Le  toca  informar  en  la  causa  del  alfarero. 
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ALFARO 

Y...  y  ¿cree  usted  que  logrará  la  absolución? 

GONZALEZ 

En  la  prueba  se  demostró  palpablemente  que  e 
acusado  no  puede  ser  el  autor  del  crimen. 

ALFARO 

Entonces,  so...  so... 

GONZÁLEZ 

¡Pero  hombre!... 

ALFARO 

¿Sobreseerán  la  causa? 

GONZÁLEZ 

Sí;  y  el  verdadero  asesino  en  la  calle.  ¡Le  digo  c 
usted  que  hay  algunos  jueces!... 

ALFARO 

Pa...  pa... 

GONZALEZ 

¡No  diré  yo  tanto! 

ALFARO 

¡Parece  mentira!  Sí...  si  al  menos  todos  los  abo 
gados  fueran  como  don  Andrés... 
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GONZALEZ 

(. Irónicamente .) 

¡Ah,  entonces!... 

ALFARO 

¿Lo  dice  usted  con  segundas? 

GONZÁLEZ 

Lo  que  digo  es  que  no  toda  la  fama  de  muchos 
abogados  se  debe  a  su  labor  y  a  su  talento.  Se  da 
el  caso  frecuente  de  que  otros  trabajan  en  la  som¬ 
bra  para  que  ellos  brillen  y  triunfen. 

ALFARO 

Sí...  señor;  mucho. 

GONZALEZ 

El  señor  Robles  pasa  por  una  de  las  personalida- 
les  eminentes  de  nuestro  foro:  gana  el  dinero  como 
quiere,  en  tanto  que  yo  me  mato  a  trabajar  en  el 
nisterio  por  cuarenta  y  cinco  miserables  duros  al 
nes,  y  sin  que  de  toda  su  gloria  y  su  fortuna  me 
jlcance  un  gramo,  ¿eh?  ¡La  justicia! 

ALFARO 

Pu...  ¿pues  y  yo? 

GONZALEZ 

¿Y  usted?  ¡Con  esa  facilidad  de  palabra  que  Dios 
5  ha  dado! 
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ALFARO 

No  quiero  decir  eso...  Cu...  ¿cuándo  llegaré  yo  í 
ganar  esos  cuarenta  y  cinco  duros  miserables? 

GONZALEZ 

No  tenga  usted  prisa...  ¡Es  usted  muy  joven  aún 

ALFARO 

Sí,  sí;  pero  de  apetito  estoy  como  si  hubiera  lie 
gado  a  la  madurez. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  FRESCALES 


Este  es  un  tipo  delgado  y  alto  que  viste  a  la  última  moda 
y  emplea  ademanes  muy  exagerados. 


FRESCALES 

{Entrando.) 

¡Querido  González!  ¿Cómo  va?  ¿Y  usted,  amigo 
Alfaro? 


GONZALEZ 

Para  servirle. 

FRESCALES 

Ya  sé  que  el  ilustre  hombre  no  está  en  casa;  pero 
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es  lo  mismo.  Tengo  la  solución  del  asunto  que  vine 
a  consultarle,  y  usted  me  dirá  lo  que  le  parece. 

1 1  (  ‘  l  ,  A  . 

GONZALEZ 

Siéntese  usted. 


ALFARO 

Con...  con  el  permiso  de  ustedes. 

{Sale.) 

FRESCALES 

No;  no  es  un  secreto.  Yo  no  hago  nunca  secreto 
le  mis  asuntos. 

( Tirándose  de  los  puños ,  sacando  la  pe¬ 
taca  y  ofreciendo  a  González.) 

Se  me  ha  ocurrido  un  medio  ingenioso  para  obli- 
ar  a  mi  señora  mamá  política  a  que  me  facilite 
sas  pesetas  que  por  la  razón  se  niega  a  darme. 

GONZALEZ 

i 

¿Un  medio  dice  usted?  ¿No  será  una  ganzúa? 

FRESCALES 

Casi,  casi.  Ya  sabe  usted  que  mi  esposa  y  yo  es- 
naos  separados  amistosamente. 

GONZALEZ 

Sí;  como  los  perros  y  los  gatos. 
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FRESCALES 

En  estas  condiciones  la  ley  me  autoriza  para  obli 
garla  a  vivir  conmigo  y  he  pensado  amenazar  a  mi 
suegra  con  llevarme  a  mi  mujer... 

GONZALEZ 

¿Y  ella,  naturalmente,  antes  que  eso,  le  dará  z 
usted  cuanto  le  pida? 

FRESCALES 

¡Exacto! 

GONZALEZ 

Ahora,  que  si  le  sale  a  usted  la  contraria,  tendr 
usted  que  cargar  con  las  dos. 

FRESCALES 

No  es  fácil. 

GONZALEZ 

¿Está  usted  seguro  de  que  a  su  señora  no  pued< 
satisfacerle  eso? 

FRESCALES 

¿Vivir  conmigo?...  ¡Antes  se  deja  ahorcar! 

GONZALEZ 

Pues  sí  que  se  hace  usted  la  apología. 

FRESCALES 

Me  conozco  sencillamente,  y  la  verdad,  me  lo  e> 
plico. 
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GONZALEZ 

Entonces...  ¡Duro!...  Si  cree  usted  que  de  ese 
modo  convencerá  a  su  suegra... 

FRESCALES 

Cuento  de  antemano  con  su  estupidez. 


ESCENA  III 


DICHOS  y  MARÍA 


MARIA 

( Entra  por  la  puerta  lateral  derecha.) 


Con  permiso.  Un  momento. 


(Saludando.) 


FRESCALES 


■  Jv  '  '  ' ' 

i  o 

x  |;Señorita! 

1 

■ 

k 


< 


GONZALEZ 


(Presentando.) 


a  hermana  política  del  señor  Robles.  Don  Luis 
F  scales. 


MARÍA 


uy  señor  mío. 


¿ 
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FRESCALES 

¡ A 1 1 !  ¿Es  usted  la  cuñadita  del  ilustre  abogado 
¡Tanto  gusto!  Por  referencias  ya  tenía  el  honor  c 
conocerla. 


MARÍA 


FRESCALES 

Por  mi  entrañable  camarada  Fernando  Vivar. 

MARÍA 

( Contrariada .) 

¡Ah!  ¿Es  amigo  de  usted? 

FRESCALES 

Muy  amigo.  Hace  mucho  que  no  nos  vemos;  p<o 
hemos  tenido  siempre  una  franca  intimidad.  Me  > 
biaba  de  usted  con  frecuencia  y  con  gran  elogio  y 
ahora  comprendo  su  entusiasmo.  Seguramente c  i- 
tinuará  el  idilio,  y  se  casarán  ustedes  pronto. 

MARÍA 

No,  señor.  El  idilio,  como  usted  dice,  termió 
hace  tiempo.  El  mismo  que  hace,  sin  duda,  que  io 
se  ven  ustedes. 

FRESCALES 

¿Qué  me  dice  usted?  ¿Queriéndola  comda 
quería? 
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MARÍA 

Las  afecciones  no  son  eternas,  ni  aun  las  que  pa¬ 
recen  más  hondas. 

FRESCALES 

Verdad...  Pero  no  me  perdono  la  indiscreción  de 
haberle  recordado...  causándole  quizá  un  disgus- 
:o...  Porque  es  indudable  que  cuando  se  ama  de 
7  eras... 


MARIA 


Perdone  usted. 


(. A  González.) 

Señor  González,  ¿podría  usted  decirme  si  regre- 
irá  pronto  Andrés?  Mi  hermana  está  impaciente, 
[pone  que  tendrá  usted  alguna  noticia. 

GONZALEZ 

■ 

No  le  espero  muy  pronto  porque  hoy  la  sesión 
rá  larga. 

MARÍA 

í 

Voy  a  decírselo. 

(A  Frescales.) 

Caballero,  beso  a  usted  la  mano. 


FRESCALES 


•eñorita.  He  tenido  una  verdadera  satisfacción  y 


81  n  algo  pudiera  serle  útil... 

( Vase  María.) 
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ESCENA  IV 
dichos,  menos  maría 


GONZALEZ 

No  ha  sido  usted  muy  oportuno. 

FRESCALES 

He  metido  la  pata;  pero  no  podía  pensar  que  1  • 
biesen  terminado  unos  amores  tan  efusivos.  Al  cc- 
trario;  lo  que  me  sorprendía  era  que  no  hubiesi 
degenerado  en  boda  hace  ya  tiempo. 

GONZALEZ 

Asi  debió  ser,  si  ese  señor  no  se  hubiera  cono- 
cido  tan  indignamente. 

FRESCALES 

Fernando  es  un  tanto  ligero,  egoísta... 

GONZALEZ 

¿Un  tanto  dice  usted? 

FRESCALES  í\3 

Apúntele  usted  los  que  les  parezca.  Es  uno  e 
esos  hombres  audaces,  que  por  lograr  lo  que  se  \  > 
ponen  atropellan  por  todo  sin  pararse  en  obstó¬ 
los...  Yo  le  admiro  sinceramente. 


:l  secreto 
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GONZALEZ 

¿Pero  no  le  envidiará  usted? 

FRESCALES 

¡Hombre,  sí!  En  algunas  cosas  le  envidio.  ¿Por 
ié  negarlo? 

GONZALEZ 

||«  A 

¡  Es  modestia  seguramente. 

FRESCALES 

5ues  lo  lamento.  Esta  muchacha  era  digna  de 
i  jor  suerte. 

GONZALEZ 

■I  • 

Entonces  no  hay  que  lamentarlo.  ¿Qué  mejor  po- 
d  a  ocurrirle  que  librarse  de  ese  mala  cabeza? 

FRESCALES 

i  consigue  dar  con  otro  mejor. 

GONZALEZ 

o  era  cosa  difícil. 

i  % 

FRESCALES 

th,  SÍ? 

GONZALEZ 

hombre  con  quien  se  casará  muy  pronto  re- 
un  todas  las  condiciones  necesarias  para  hacerla 
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dichosa:  bondad,  talento,  simpatía...  Todo  un  caba 
llero.  Lo  contrario  que  su  amigo  Vivar. 

FRESCALES 

¿Y  quién  es  ese  dechado  de  perfecciones? 

GONZALEZ 

Don  Emilio  Arenales,  un  prestigiosísimo  ing 
niero,  un  sabio. 


FRESCALES 


Le  advierto  a  usted  que  la  sabiduría  suele  ser  ii 
compatible  con  el  amor. 


GONZALEZ 


¡Pues  la  ignorancia!... 


FRESCALES 


Yo  no  conozco  ninguna  mujer  casada  con  un  s 
bio  que  sea  dichosa  y  que  no  busque  la  compe 
sación  en  los  que  no  sabemos  nada. 


GONZALEZ 


•> 


Bueno,  amigo  mío;  con  el  permiso  de  usted  v  ! 
a  continuar  mi  tarea... 


FRESCALES 


Sí,  sí;  perdone.  ¿De  modo  que  mi  solución- 
parece?.. . 
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GONZALEZ 

¡Admirable,  si  su  suegra  es  tan  sandia  como  us¬ 
ted  la  supone! 

FRESCALES 

Más,  mucho  más.  A  don  Andrés  mis  recuerdos 
nás  cariñosos. 

(. Dándole  la  mano  y  dirigiéndose 
hacia  el  foro  en  el  momento  en  que 
aparecen  Alfaro  y  don  Celedonio. 
Sale.) 


ESCENA  V 


GONZALEZ,  ALFARO  y  DON  CELEDONIO 


ALFARO 

Ya...  ya  le  dije  a  usted... 

| 

DON  CELEDONIO 

Estoy  aquí  hace  más  de  tres  horas. 

ALFARO 

Y  si  se  obstina  usted  en  verle  tendrá  usted  que 
í  uardar  otras  tres. 


DON  CELEDONIO 

¡Ah,  sí?  Pues  mandaré  que  me  traigan  la  cama. 
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ALFARO 

Puede  usted  seguir  durmiendo  en  el  diván. 

DON  CELEDONIO 

¡Cómo  durmiendo!  ¿Llama  usted  dormir  a  la  me¬ 
ditación? 

GONZALEZ 

¡Hola,  don  Celedonio!  ¡Tanto  gusto! 

(. A  Alfaro.) 

¿Cómo  no  le  ha  impedido  usted  que  pase? 

ALFARO 

Por  más  que  hice,  fu...  fu... 

GONZALEZ 

Ni  con  el  bufido. 

ALFARO 

Fué  imposible.  Dió  un  ronquido  feroz,  despertó¬ 
se  y  salió  corriendo. 

GONZALEZ 

Pues  yo  no  sufro  la  tabarra.  En  cuanto  empece¬ 
mos  a  hablar,  entre  usted  diciendo  que  el  señor  Ro¬ 
bles  me  llama  por  teléfono  desde  la  Audiencia. 

.1  '  l,/>í  '  lLJI  'j 

ALFARO 

Está...  está  bien. 

(' Vase .) 
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GONZALEZ 


(A  don  Celedonio.) 

¿Y  qué  bueno  le  trae  por  aquí? 


DON  CELEDONIO 


¡Ahí  es  nada!  Que  las  cosas  se  enredan  de  un 
iodo  enorme...  que  este  pleitecito  me  va  a  costar 
ji  vida...  y  que...  ¡tenemos  que  hablar  largo  y  ten¬ 
ido! 


(Se  tiende.) 


GONZALEZ 

'  '•  *  \ 

¡Hombre! 

DON  CELEDONIO 

Nada,  nada,  siéntese  usted.  Ya  que  me  hicieron 
iperar  tres  horas,  justo  es  que  me  escuche. 

GONZALEZ 


Es  que  ahora... 

I 

DON  CELEDONIO 

Siempre  me  dice  usted  lo  mismo. . .  Que  está  muy 
capado.  Que  no  tiene  usted  tiempo...  Todo  es  in- 
úl;  hoy  me  he  propuesto  contarle  a  usted  toda  la 
htoria,  y  se  la  cuento,  ¡vaya  si  se  la  cuento!  ¡No 
fr  aba  más!... 

GONZALEZ 

)  resignarme,  o  matarlo. 
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DON  CELEDONIO 

Yo  nací,  como  usted  sabe,  el  año  1859... 

GONZALEZ 

¡Ah!  ¿Va  usted  a  empezar  desde  el  día  de  su  na 
cimiento? 

ALFARO 

(Entrando  presuroso.) 

Señor...  Gon...  González. 

GONZALEZ 

¿Qué  hay? 

ALFARO 

Por  el  teléfono  llama  de  la  Audiencia  el  seño 
Robles,  pa...  pa... 

DON  CELEDONIO 

¡Papanatas! 

ALFARO 

Para  que  vaya  usted  en  seguida. 

DON  CELEDONIO 

Conteste  usted  que  ahora  no  puede...  que  esto; 
yo  aquí. 

GONZALEZ 

Usted  perdonará...  Venga  usted  otro  día, 
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DON  CELEDONIO 


¿Pero  cuándo? 


GONZALEZ 

Mañana,  pasado,  siempre  estoy  a  su  disposición, 
pon  mucho  gusto...  Conque... 

( Tratando  de  despedirse. 


ESCENA  VI 


DICHOS,  MARÍA  y  ELENA 


i  ELENA 

¿Ha  telefoneado  mi  marido? 


ALFARO 

No  señora...  Digo...  Sí,  señora... 


No,  señora,  no. 


(Aparte.) 


(Habla  con  María.  Mutis.) 


ELENA 


¿Pero  salen  ustedes? 


GONZALEZ 


Sí;  voy  a  la  Audiencia.  Conque  hasta  otro  día, 
>n  Celedonio. 
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DON  CELEDONIO 

Me  voy  con  usted  y  por  el  camino  le  iré  con 
tando... 

GONZALEZ 

Le  advierto  a  usted  que  voy  corriendo. 

DON  CELEDONIO 

No  importa;  yo  correré  también. 

GONZALEZ 

(Aparte.) 

¡Me  aplastó! 

{A  Elena  y  a  María.) 

Hasta  mañana,  doña  Elena;  adiós,  María. 


MARIA 


Adiós! 


DON  CELEDONIO 


A  los  pies  de  ustedes... 


GONZALEZ 


(Aparte.) 


Nada,  que  no  tendré  más  remedio  que  ir  a  la 
Audiencia,  para  librarme  de  este  sinapismo. 

( Vanee  González  y  don  Celedonio. 

Kfl« 
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ESCENA  VII 

ELENA  y  MARÍA 


ELENA 

Me  extraña  que  Andrés  no  haya  venido  aún. 

MARÍA 

No  tardará  seguramente. 

ELENA 

Hubiera  querido  que  estuviera  aquí  antes  de  que 
¡Emilio  llegara.  Viene  con  la  intención  de  que  fíje¬ 
nos  el  día  de  vuestra  boda,  y  me  rogó  que  advir- 
iera  a  Andrés  de  su  deseo. 

MARÍA 

Es  igual.  Emilio  no  ha  de  oponerse  a  lo  que  de- 
idáis. 

ELENA 

Siempre  que  sea  cuanto  antes.  Él  se  muestra  más 
apaciente  que  tú. 

MARIA 

No  he  de  ocultarte  que  al  ver  tan  próximo  ese 
omento  me  acomete  una  vaga  intranquilidad. 
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ELENA 

¿Es  que  dudas  de  que  sea  tu  cariño  bastante  sil 
cero,  para  no  considerarte  dichosa  uniéndote  coi 
Emilio?  Si  te  asalta  ese  temor,  no  debes  casarte. 

MARIA 

No;  no  es  eso,  Elena.  Sobre  la  sinceridad  y  la  fi 
meza  de  mi  cariño,  no  me  asalta  la  mas  ligera  dud 
Quiero  a  Emilio  con  toda  mi  alma.  Cada  día,  desr 
que  le  conozco,  he  ido  sintiendo  aumentar  mi  ca 
ño  y  mi  admiración  por  él. 

ELENA 

Entonces... 

MARIA 

Si  no  fuera  así,  nada  me  inquietaría.  Siento  e.1 1 
mor  de  no  saber  hacerme  digna  de  la  grandeza  c 
su  alma,  de  que  algún  día  me  reproche  no  habí  ¡ 
sido  tan  buena,  tan  leal,  como  él  lo  es  conmigo. 

ELENA 

¿Y  en  qué  te  fundas? 

MARIA 

En  que  realmente  no  lo  soy,  a  pesar  de  que  anh 
lo  serlo. 

ELENA 

¿Que  tú  no  eres  buena?  ¿Que  no  eres  leal  ce 
Emilio?  ¿Por  qué? 
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MARIA 

Porque  le  oculto  aquellos  desdichados  amores 
que  tuve  con  Fernando  Vivar.  Hubiera  querido  ha¬ 
blarle  de  ellos;  pero  no  he  tenido  valor.  Muchas 
vreces  al  preguntarme  él  sobre  el  pasado,  al  mostrar¬ 
le  su  deseo  de  saber  si  yo  había  querido  a  algún 
)tro,  quemándome  los  labios  la  mentira,  le  negué 
a  verdad.  Sólo  me  he  atrevido  a  insinuarle  que 
uve  uno  de  esos  amoríos  que  no  interesan  el 
Corazón,  en  otro  tiempo.  Pero  no  sé  si  porque  al 

nentirle  descubría  la  falsedad  en  la  timidez  de  mi 

. 

oz,  o  sencillamente  porque  su  instinto  le  hacía 
omprender,  cuantas  veces  hablamos  de  esto,  he 
isto  una  sombra  en  sus  ojos,  y  he  temido,  he  te- 
íido... 


ELENA 


¿Y  no  será  que  ese  temor  tuyo  te  hace  exagerar 
n  poco  las  cosas?  Después  de  todo,  si  le  hablaste 
e  otros  amores,  no  le  mentiste. 


MARIA 

Mentir  es  asegurar  que  filé  aquello  un  amorío  de 
ña.  Si  de  lo  que  fué  pudiera  darse  cuenta  alguna 
hlliz  Emilio... 


ELENA 


Me  parece  que  exageras.  ¿Cómo  ha  de  saberlo? 
br  muy  grande  que  sea  la  villanía  de  aquel  hom- 
le,  no  es  posible  creer  que  llegue  al  extremo  de 
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descubrirte,  Burlar  tu  amor  y  alejarse  de  ti  d( 
modo  que  lo  hizo,  es  infame;  pero  publicar  el  s< 
creto,  sería  criminal . 

MARIA 

Criminal  fué  lo  que  hizo  conmigo. 

ELENA 

Pero  suponerle  capaz  de  esa  felonía  me  pareo 
insensato . 

MARIA 

Tal  vez.  Tú  tienes  de  la  vida  otra  experiencia  q> 
yo;  pero  un  miedo  instintivo  me  incita  a  una  co 
fesión,  que,  sin  embargo,  no  me  atrevo  nunca 
formular. 

ELENA 

Emilio  es  tan  bueno,  que  sabría  disculparte.  D 
esto  no  tengo  duda. 

MARIA 

Pero  aun  disculpándome,  ¿no  se  arrepentiría?. 
Y  no  es  el  egoísmo  el  que  me  infunde  este  temo 
te  lo  juro.  Más  que  el  sacrificio  de  mi  felicidad  ir 
abrumaría  su  desencanto  y  su  dolor.  Ante  mi  vid 
otra  vez  deshecha,  sabría  resignarme.  Ante  la  su} 

destrozada  por  mí,  quizá  no  tuviese  fuerzas  para  r 
sistir  la  desesperación.  Y  sé  que  es  destrozar  s 

vida...  Yo  soy  la  única  mujer  a  quien  ha  querid* 
me  lo  ha  jurado  muchas  veces.  Me  ha  dicho  con  » 


SL  SECRETO 


33 


icento  de  la  verdad,  que  llega  al  alma,  que  en  su 
xistencia  ruda  de  estudio  y  de  trabajo,  nunca  fijó 
u  pensamiento  en  una  mujer.  Fué  al  verme  cuan- 
o  despertó  al  amor,  a  mi  amor,  al  amor  único;  a 
|  n  amor  tenaz  y  firme  como  su  carácter  sincero  y 
rande  como  su  corazón. 

ELENA 

¿Crees  que  un  alma  como  la  suya  no  ha  de  con- 
I  >der  el  perdón  a  una  culpa  así,  de  la  que  más  que 
sponsable  eres  víctima?...  No  pued^eser,  no.  Pero 
;  nque  lo  fuera,  es  verdad;  no  tienes  derecho  a 
1  oceder  deslealmente;  sobre  la  tranquilidad  de  tu 
vía,  ese  temor  y  ese  pesar  no  te  dejarían  ser  dicho- 
* ..  Pero  aguarda,  oigo  la  voz  de  Andrés... 

(Escuchando.) 

MARIA 

i  I 

Qué  me  aconsejas  tú?... 

ELENA 

saltad,  María!...  ¡Lealtad!...  Una  confesión  fran¬ 
ca,/  sincera.  Ese  es  tu  deber. 

M 
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ESCENA  VIII 

LAS  MISMAS,  ANDRÉS  y  GONZALEZ 
ANDRÉS 


( Entrando  seguido  de  Gonzálet 


¿Qué,  llego  a  tiempo? 

(-4  María.) 

¿No  vino  aún  tu  prometido? 

MARIA 

Llegará  de  un  momento  a  otro. 

ANDRÉS 

Ha  sido  una  sesión  abrumadora.  Tamás  para  ui 
defensa  tan  sencilla  he  tenido  que  hacer  tan  gra 
des  esfuerzos  oratorios. 

ELENA 

Pero  al  fin,  ¿ese  pobre  hombre?... 

ANDRÉS 

Ha  sido  absuelto. 


W\ 


Menos  mal. 


ELENA 
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MARIA 

¡Después  de  muchos  meses  de  prisión,  siendo 
nocente! 

I  '  '  * 

GONZALEZ 

Ha  sido  absuelto  del  crimen  que  no  había  co- 
letido. 

MARIA 


¡Es  horroroso! 


ELENA 

¿Y  le  habrán  puesto  en  libertad  inmediatamente? 

ANDRÉS 

En  el  acto. 

ELENA 

Podrá  volver  a  su  hogar,  a  reunirse  con  su  mu- 
jt  y  con  sus  hijos? 


MABIA 


Infelices!  ¡Qué  alegría  cuando  vuelvan  a  verle, 
cindo  de  nuevo  puedan  estrecharle  entre  sus 
tozos!... 


ELENA 


de 


(  cómo  compensará  la  justicia  a  esos  desdicha- 
del  mal  que  les  ha  hecho? 
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GONZALEZ 


La  justicia  no  está  obligada  a  compensar  a  nadi 
por  sus  errores. 


ANDRÉS 


Esto  es  lo  verdaderamente  irritante,  lo  absurd( 
lo  tremendo.  La  justicia  no  solamente  no  repara 
daño  que  causó  al  equivocarse,  sino  que  a  vect 
condena  al  inocente  a  un  castigo  más  cruel  que 
que  pudo  corresponderle  si  hubiera  cometido  el  cr 
men.  Y  esta  vez  se  da  este  triste  caso.  La  justic 
ha  reconocido  su  error,  y  cumple  devolviendo  í 
inculpado  la  libertad;  pero  en  su  ceguera,  no  a 
vierte  que  le  ha  deshecho  su  vida,  que  le  ha  coi 
denado  a  una  pena  mucho  mayor  que  el  presidie 
que  la  muerte. 


ELENA 

¿No  dices  que  ha  salido  absuelto? 

ANDRES 

Del  crimen  de  que  injustamente  se  le  acusaba,  í 


MARIA 

Entonces,  ¿a  qué  condena  te  refieres? 


yuu 
»i  í 


rd 


ANDRÉS 


i 


Ese  pobre  alfarero,  hombre  de  bien,  según  tod 


lili 


los  antecedentes,  vivía  dichoso  en  su  pobreza  c 


*1 


su  mujer  y  con  sus  hijos.  Pero  se  le  acusó  de 


.  'k 
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crimen  de  que  fué  víctima  un  viejo,  cuyo  cadáver 
se  descubrió  cerca  de  su  vivienda,  cosido  a  puña- 
adas.  Claro  que  alguna  razón,  algún  indicio  impul- 
;  ;aría  al  juez  a  sospechar  del  alfarei  o,  y  buscando 
pruebas,  investigando  antecedentes,  vino  a  trope¬ 
ar  con  un  detalle,  que  nada  tenía  que  ver  con  el 
íecho  delictivo,  pero  que  él  juzgó  que  podría  ser- 
irle  para  abrumar  al  presunto  delincuente,  obli- 
j  ándole  a  la  confesión.  Y  un  día,  al  tomar  declara¬ 
ción  a  la  mujer  del  acusado,  a  presencia  de  éste, 
í  escubrió  algo  que  el  marido  desconocía:  que  aque- 
a  mujer,  antes  de  casarse,  había  sido  de  otro  hom¬ 
bre.  Ella  quiso  negarlo.  Temblorosa  ante  la  afirma- 
ón  que  descubría  el  remoto  secreto  cuidadosa- 
ente  guardado,  ¡intentó  defenderse,  pero  el  juez, 
naz,  inflexible,  adujo  tales  pruebas  que  la  infeliz 
ujer  acosada,  rendida,  inclinó  la  cabeza,  enmude- 
ó,  y  ante  la  ansiosa  mirada  del  esposo  que  escu¬ 
daba  con  rabiosa  angustia,  rompió  a  llorar. 

ELENA 

¡Qué  enorme  desventura! 

n  m 

j  i  y  .  V)  t  ■  ♦  h  »•  •  •  , 

ANDRÉS 

Hoy  en  el  juicio,  también  el  fiscal  poco  piadoso, 
i  tocado  la  herida  abierta  en  el  corazón  de  ese 
bmbre,  y  al  terminar  la  vista,  cuando  se  dictó  el 
f  o,  y  yo  me  acerqué  a  él  para  decirle:  ¡Ea,  ya  está 
ued  libre...  ya  no  pesa  sobre  usted  ni  la  más  leve 
s  nbra  de  delito!...  Él  contestó  con  voz  sollozan- 
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te:  «¿Y  ya  que  me  importa  la  libertad,  si  esos  qu 
sin  razón  me  la  quitaron  han  destruido  mi  vida?» 

MARIA 

¡Qué  horror! 

ELENA 

¡Pero  su  pobre  mujer,  sus  hijos  inocentes! 

ANDRÉS 

De  nada  han  servido  las  súplicas,  el  llanto  dol 
roso  con  que  abrazada  a  sus  rodillas  le  pedía  pt 
dón  la  infeliz;  de  nada  aquel  gesto  de  terror  incor 
cíente  que  se  pintaba  en  las  caritas  de  las  criat 
ras...  «Me  engañaste — la  recriminaba  — .  ¡Me  hicis 
traición  como  si  hubiera  sido  un  mal  hombre!...  ¡N 
¡No  tenías  derecho!...  ¡No  te  di  yo  motivo!  ¡No 
perdono!»  Y  el  hombre  apartó  bruscamente  a 

pobre  mujer  y  salió  huyendo,  abriéndose  paf 
como  un  loco  por  entre  los  que  intentábamos  d 

tenerle. 

( Elena  y  María  que  han  escuch 
do  con  creciente  ansiedad  y  hon 
emoción  el  relato,  se  miran  a 
rradas.) 

MARIA 

¡Oh,  qué  espanto,  Dios  mío! 
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ESCENA  IX 

LOS  MISMOS  y  UN  CRIADO 

CRIADO 

El  señor  don  Emilio  Arenales. 

ANDRES 

Que  pase  aquí. 

ELENA 

(A  María.) 

!  No  vaciles,  María,  no  dudes  un  momento.  Yo 
laré  que  podáis  hablar  a  solas. 

GONZALEZ 

¿Me  necesita  usted  para  algo? 

ANDRES 

No;  mañana  continuaremos  con  este  asunto  del 
lfarero,  a  ver  si  hay  modo  de  arreglarlo.  No  me 
onsideraré  satisfecho  hasta  que  logre  reconciliar  a 
sa  pobre  gente. 

ELENA 

¡Procúralo,  Andrés! 
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MARIA 

¡Por  esa  desdichada,  por  esas  criaturitas  sin  culpa 

GONZALEZ 

Pues  entonces,  con  su  permiso... 

ANDRES 


Hasta  mañana. 

( González ,  después  de  despedirse  > 
se  dirige  a  la  puerta  lateral  izquiei 
da  en  el  momento  en  que  en  ella  apa 
rece  Emilio,  a  quien  saluda  cediér, 
dolé  el  paso.  Sale.) 


ESCENA  X 


LOS  MISMOS  y  EMILIO 


EMILÍO 

Muy  buenas  tardes. 

(Saludando  cariñosamente  a  Ele¬ 
na  y  María  y  después  a  Andrés) 

La  indulgencia  de  ustedes  sabrá  perdonarme  el 
retraso.  Estos  picaros  trámites  oficinescos,  que  en¬ 
torpecen  las  cosas  más  sencillas,  me  han  hecho  per¬ 
der  más  horas  de  las  que  calculaba. 
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ANDRES 


Y  menos  mal  si  no  ha  sido  inútilmente. 

EMILIO 

No.  He  conseguido  arreglarlo  todo. 

ANDRES 

No  hay  como  ser  tenaz  para  vencer  las  dificul- 
des. 

EMILIO 

Yo  lo  soy;  a  esa  condición,  mas  que  a  ninguna 
<ra,  creo  deber  cuanto  en  mi  vida  he  conseguido. 

MARIA 


;Y  a  la  inteligencia  nada? 


EMILIO 

Si  es  que  hasta  eso  se  consigue  con  tenacidad! 
Cando  no  se  tiene  un  cerebro  privilegiado  hay  que 
a  alar  a  la  energía,  al  tesón.  Yo  no  me  consideré 
n  ica  con  talento  bastante  para  vencer  en  la  vida, 
y  onfié  a  la  voluntad  el  triunfo  de  mis  afanes. 


ELENA 

ixagera  usted  la  modestia. 

MARIA 

7  tanto! 
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EMILIO 

;Bah,  no  lo  crea!  Yo  le  aseguro  que  me  conozc 
lo  que  digo  es  lo  cierto.  No  he  tenido  nunca  disp 
sicíón  para  mentir,  menos  para  engañarme  a  r 
mismo.  Me  juzgo  tan  sinceramente  como  juzgo 
los  otros. 

ANDRES 

Bueno  que  uno  se  juzgue  sin  pasión;  pero  mí 
que  propale  ese  juicio,  porque  a  los  hombres  se  \ 
considera  más  por  lo  que  se  hacen  valer  que  por 
que  efectivamente  valen. 

EMILIO 

Yo  no  puedo  transigir  con  la  hipocresía,  con  i 
embuste,  me  repugnan.  Creo  que  en  la  vida  no  h  r 
mas  que  un  camino:  el  de  la  rectitud,  y  que  sin  v 
cilaciones  debe  seguirse. 

ANDRES 

Para  los  hombres  sanos  de  espíritu  y  de  corazc , 
en  electo,  no  hay  mas  que  uno;  pero  los  más  lleg  i 
por  otros  que  usted  desconoce. 

EMILIO 

¿I 

Sin  duda.  Atajos  tortuosos  hay  muchos:  adi 
ción,  desvergüenza,  audacia.  Por  ellos  muchos  c< ' 
siguen  subir  y  medrar  y  triunfar;  lo  que  no  puec1 
nunca  es  mirar  serenamente  a  su  conciencia. 
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ANDRES 

Verdad. 

|H  - 

EMILIO 

La  única  desventaja  que  ofrece  el  marchar  por  el 
|  men  camino,  es  que  suele  conducir  a  la  felicidad 
i  on  algún  retraso,  puesto  que  suele  llegarse  al  amor 
I  asada  ya  la  juventud,  ¿verdad,  María? 


MARÍA 

También  exageras  si  te  refieres  a  ti  mismo. 

EMILIO 

¿No  lo  dices  por  adularme? 

MARÍA 

Con  absoluta  sinceridad. 

ELENA 

Pero  ¿es  que  usted  considera  ya  pasada  la  juven- 
td  a  los  cuarenta  años? 


MARÍA 


¡Oh,  no! 


EMILIO 


VIe  basta  para  juzgarme  satisfecho  con  que  no  lo 
C;  as  tú  así;  claro  que  este  tardío  despertar  tiene 
Ua.  ventaja:  la  de  que  estando  nuevecito  el  cora¬ 
sí,  la  persona  a  quien  se  entrega  puede  estar  se 
g  a  de  que  cuenta  con  él  por  entero. 
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MARIA 

Y  figúrate  si  habrá  de  considerarse  dichosa  1 
que  alcanzó  esa  suerte. 

!• 

(Elena,  que  se  ha  levantado  y  h 
bla  en  voz  baja  con  su  marido ,  di 
dirigiér  lose  a  Emilio.) 

ELENA 

Ustedes  nos  permitirán  un  momento... 

ANDRES 

Cuestión  de  unos  instantes. 

(. Emilio  hace  un  ademán  de  as t  ] 
timiento  y  Elena  vase  por  la  later  . 
dereoha  seguida  de  Andrés.) 

ESCENA  XI 

MARIA  y  EMILIO 


MARÍA 

¡Tu  primer  amor!...  Imposible  me  parece  que  ) 
pueda  ser  tu  primer  amor. 

EMILIO 

El  primero  y  el  único.  No  necesito  jurártelo,  pt 
que  sabes  que  soy  incapaz  de  mentir. 
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MARÍA 

Lo  sé. 

EMILIO 

ÍHe  vivido  muy  de  prisa.  Mi  pobre  madre  enviudó 
nuy  joven  y  quedó  con  tres  hijos:  dos  niñas  más 
>equeñas  y  yo  que  no  había  cumplido  aún  quince 
uños.  Tuve  que  tomar  muy  en  serio  el  papel  de  jefe 
le  familia  y  hasta  hace  poco  que  mi  pobre  madre 
aurió,  y  mis  hermanas  contrajeron  matrimonio, 
te  vivido  para  ellas.  No  fué  virtud,  sino  imposición 
e  las  circunstancias.  Pero  al  hallarme  solo  noté  la 

lita  de  un  cariño  que  endulzase  la  aridez  de  mi 
ida,  y  entonces  tuve  la  suerte  de  encontrarte  y  en 

puse  todo  mi  afecto.  Un  afecto  que  es  ternura  de 

Iadre  y  amor  de  hombre.  ¡Un  amor  que  no  me  pa- 
ice  de  ayer,  que  yo  creo  de  siempre!  ¡Me  parece 
le  siempre  te  llevé  en  el  corazón! 

•  H  )  •  (  ;  .  » V'  \  .  i  T  1  •  V  t  I  t 

MARÍA 

HKR1’  /  »  f  r 

% 

¡Con  qué  alegría  te  oigo  expresarte  así!  Querién- 
()te  con  toda  la  fe,  con  toda  la  vehemencia  de  que 
¡  y  capaz,  aun  me  figuro  que  no  te  quiero  todo  lo 
•ite  mereces. 

5  *  u  »  ...i/i 

EMILIO 

Me  basta  para  ser  feliz  ver  en  tus  ojos  el  alma 
ttera  toda  mía,  sin  una  sombra,  sin  otro  pensa- 
1  ento  que  la  empañe.  Esto  no  puedo  dudarlo. 
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MARIA 

¡No  dudarás  nunca! 

EMILIO 

¡No!  Algunas  veces  sospeché  que  callabas  algo 
que  me  ocultabas  algún  secreto  de  tu  vida.., 

MARIA 

¡Emilio! 

EMILIO 

Perdona.  Es  que  me  pareía  imposible  que  hast 
encontrarte  yo,  tu  hermosa  juventud  no  hubier 
sido  codiciada  por  otro  y  no  hubiera  llegado  a  in 
teresarse  por  alguno.  Ya  no  puedo  dudar.  ¡Creo  co 
nocerte!  ¿Y  cómo  suponer  en  ti  deslealtades  ni  en 
gaños? 

MARIA 

La  nobleza  de  tu  alma  quizá  me  juzga  mejor  d< 
lo  que  soy. 

EMILIO 

¡No!  No  lo  atribuyas  a  mi  optimismo,  son  las  pro 
pias  condiciones  de  tu  carácter  las  que  me  han  afir 
mado  en  esa  confianza. 

MARIA 

(Con  desaliento.) 

¡Emilio!...  escúchame...  yo  quisiera  decirte... 
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EMILIO 


¿Es  algo  que  no  me  hayas  dicho  todavía? 


MARÍA 


(i Cogiéndole  las  manos  y  con  gran 
emoción.) 

Es...  no  acierto  a  expresarme,  ¡soy  tan  feliz!  y 


i  uno... 


EMILIO 


Pero  ¿qué  es  esto,  niña?  ¿Vas  a  llorar,  criatura? 

(Serio.) 

¡Vamos!  ¿Qué  quieres  decirme? 


MARIA 

No  me  mires  con  dureza;  no  me  siento  capaz  de 
1  blar. 

EMILIO 

¿Has  de  hablarme?  ¿Es  algo  que  yo  ignoro? 


MARIA 


L 


'ero  no  dudes  de  mí,  Emilio,  ¡eso  no! 

•  ‘ 

.  > 


EMILIO 


m 

Si  me  haces  dudar  tú,  hija  mía! 

MARIA 

[Pausa  breve.) 
u  sabes...  yo  tuve  relaciones  con  un... 

I 


48 


ENRIQUE  CONTRERAS  Y  CAMARO* 


EMILIO 

Un  muchacho,  sí;  me  has  dicho  que  aquello  fu* 
hace  tiempo...  que  no  dejó  huella  en  tu  alma. 

MARIA 

(. Rápidamente  con  verdad. 

¡Oh,  te  lo  juro! 

EMILIO 

Que  tú  no  conservas  recuerdo  de  aquel  hombre. 

MARIA 

.  v4  »  '  C*  f 

¡Lo  juro,  lo  juro!...  Yo  no  he  querido  a  otro  qu 
a  ti;  yo  no  he  sabido  lo  que  era  el  amor  hasta  qu 
lo  he  visto  en  tus  ojos  tan  nobles,  tan  honrados. 

( Cogiendo  sus  manos 

¡Yo  te  quiero  con  toda  mi  alma,  Emilio! 

EMILIO 


Entonces,  criatura... 


0 Sonriendo . 

¡i 


MARIA 


Pero  ¡por  Dios!  ¡Que  nunca  una  sombra  de  aque 
lio  enturbie  nuestra  paz...  Al  pensar  que  un  di 
puedas  dudar  de  mí,  prefiero...  prefiero  perderte. 


EMILIO 


(. Llorando 


No  hables  así.  Tienes  una  sensibilidad  de  niñ 
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uquello  fué  una  tontería  de  muchachos.  ¿Puedo  yo 
pedirte  celos?...  ¡Vamos!  ¿Soy  yo  un  chiquillo? 


MARÍA 


¡Oh,  pero!... 


EMILIO 


[  ¡Pero  nada,  hija  mía!  Tú  eres  incapaz  de  traición, 
<  impureza.  ¿No  es  verdad? 


MARIA 


¡Oh,  sí,  sí;  créelo! 


EMILIO 


Dues  no  vuelvas  a  pensar  en  ello.  Yo  te  prometo 
n  volver  a  recordarlo. 


MARIA 


No  lo  recuerdes  más! 


EMILIO 


s  pueril,  María.  Sólo  me  hace  falta  saber  que 
m  quieres  para  considerarme  dichoso,  y  lo  sé,  y 
nc.o  dudaría  aunque  no  me  ]o  repitiesen  tus  labios: 
ío  en  tu  mirada  serena  que  refleja  tu  alma  sen- 


lo 


cil.  y  pura. 


MARIA 


{Casi  sollozando.) 


milio,  Emilio! 


4 
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EMILIO 

?No  es  así,  María? 

MARÍA 

¡Oh,  si;  te  quiero  como  no  es  posible  querer  rn  : 
y  causarte  un  desencanto  o  un  dolor  sería  un  c  • 
men,  No,  no. 


EMILIO 

¡Ah,  qué  chiquilla!  ¡Qué  adorable  chiquilla! 


ESCENA  XII 

LOS  MISMOS,  ELENA  y  ANDRÉS 

ANDRES 

(Dentro.) 

Me  parece  todo  muy  bien. 

(. Entrando  seguido  de  Ele  •) 

EMILIO 

Volvamos  a  la  realidad...  No  hemos  hablado  ¿r* 
de  lo  que  habíamos  convenido.  Amigo  Andrés,  ¿d* 
pone  usted  de  unos  instantes? 

ANDRES 

Estoy  a  su  disposición. 
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EMILIO 

Quería  que  nos  pusiéramos  de  acuerdo... 

(Sigue  hablando  bajo  con  Andrés.) 

ELENA 

( Acercándose  presurosa  a  su  her¬ 
mana  y  con  acento  de  gran  ansiedad.) 

Qué?  ¿Se  lo  dijiste? 

MARIA 

(Con  gran  abatimiento.) 

o,  Elena;  no  he  podido.  ¡No  puedo,  no  puedo!... 


TELÓN 


r 


:-r 


Oj  Jl 


’  j*  J  >»>fl  7  f"  ;  llí 

.  v.  O’V  •'  '>•  . 


/  >; 


;  •  •.  . ......  •  !  •  '  '  •  " 


j.  ’¿  .  Q 


Al  >  r  K 


.  ,»vv  ‘  \\\ :  ’’  wÓi>  '  *v\  WQ^ 

!obt  *q  oV5;  > 


Y  f)  \  ' 


;  ! 


ACTO  SEGUNDO 


-a  icena  representa  un  espléndido  hall  en  un  gran  hotel 
s  lado  en  la  Concha  de  San  Sebastián.  Al  fondo,  gran  ven- 
t  al  de  artísticos  cristales,  por  los  que  se  ve  una  amplia 
t  raza  que  limita  una  balaustrada  de  mármol.  En  esta  te¬ 
rsa  hay  grandes  sombrillas  de  playa,  sillas  y  veladores 
d  ¡unco,  y  sobre  ella  cae  un  toldo  rayado  que  permite  ver 
u  lejanía  luminosa  de  mar. 

L  d'jscha  e  izquierda  del  ventanal,  puertas  que  dan  a  la  te- 
*i  a,  y  en  ambas  laterales  puerta  grande  en  el  centro  y 
ui  más  pequeña  a  cada  lado.  Muebles  lujosos  propios  de 
uiiall.  Butacas,  sillas  con  respaldos  y  asientos  de  cre- 
to  i,  mesitas  de  te,  etc.  En  el  centro  del  hall ,  templete  ro- 
io  de  plantas,  entre  las  que  se  eleva  una  artística  y  be- 
da  statua.  Comienza  el  acto  a  las  seis  de  la  tarde. 
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ESCENA  PRIMERA 


AUREA,  FRESCALES,  DON  CELEDONIO,  DOÑA  NICANOR 
SEÑORITAS  I.*,  2.a,  3-a  y  4-*,  UN  POLLO,  CaMAI 
‘  ROS  I.°  y  2.° 


(Al  levantarse  el  telón,  aparecen  las  figuras  en  esta  fon 
frescales  y  AUREA  sentados  ante  una  mesa  en  primer  t 
mino.  Las  señoritas  i.*  y  2.a  con  doña  ntcanora  ocu 
una  mesa  de  segundo  término.  El  pollo  está  en  pie  jui* 
a  Ellas.  En  otra  mesa  están  tomando  te  o  refrescos  las  I 
ÑORITAS  3.*  y  4.*  y  DON  CELEDONIO.  Las  muchachas  vwl 
elegantes  trajes.  Aurea  debe  destacar  por  la  novedad 
su  toilette  tanto  como  por  lo  desenvuelto  de  sus  aptitud 
Don  Celedonio  lee  un  periódico:  de  vez  en  vez  da  ca! 
zadas,  ronca  y  se  despierta  por  efecto  de  sus  ronqui d  I1 
Vuelve  a  leer  y  vuelve  a  dormirse  y  a  roncar.  Los  cama) 


ros  i.°  y  2.°,  de  frac  y  calzón  corto,  entran  y  salen  sirv¿r 


do  las  distintas  mesas.) 


—n  i 


POLLO 


Hoy  no  he  tenido  el  gusto  de  ver  a  ustedes  en  • 
playa. 


'  ie 


SEÑORTTA  I  .* 

Pues  fuimos  como  todos  los  dias. 


SEÑORITA  2.a 
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Como  ahora  se  dedica  usted  a  la  contemplación 
las  sirenas,  no  se  fija  mas  que  en  el  mar. 

SEÑORITA  1.a 

Ya  le  hemos  visto  con  sus  gemelos  enfilados  ha¬ 
ll  las  beldades  que  surgen  de  las  olas. 

POLLO 

Qué  mal  pensadas  son  ustedes!  Si  para  lo  que 
^vo  los  prismáticos  es  para  contemplar  el  panora- 
Q: ...  ¿No  oye  usted,  doña  Nicanora,  lo  que  me  di- 
:  i  estas  niñas? 

DOÑA  NICANORA 

{  no  dicen  mas  que  la  verdad.  Le  hemos  visto  a 
uied  esta  mañana  comiéndose  materialmente  con 
le  ojos  de  los  gemelos  a  una  mujer  que  llevaba 
ui  >  de  esos  trajes  de  baño  escandalosos  que  se  ci- 
ñu  al  cuerpo  y  descubren  las  formas  en  vez  de 
cuitarlas. 

POLLO 

De  verdad? 

señorita  i.a 

r  nosotras  somos  partidarias  de  que  por  lo  me- 
n<  se  guarden. 

POLLO 


3uién  lo  diría! 


(Aparte.) 
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SEÑORITA  2.‘ 


La  tal  bañista  no  las  guardaba,  ni  usted  tampoco 


POLLO 


i 


{Riendo.) 


¡Qué  maliciosas  son  ustedes! 


{Siguen  hablando  bajo  I  : 


SEÑORITA  3. 


{A  la  señorita  4.a) 


E 


¡Mira  qué  interesante  le  resulta  a  papá  la  lectur 
de  ese  periódico! 


Si 


SEÑORITA  4.a 

Siempre  le  ocurre  lo  mismo;  empezar  a  leer  ] 
empezar  a  dar  cabezadas...  0  IV, 

1 !  p 


SEÑORITA  3 

Y  si  se  le  despierta  dice  que  es  que  está  confor 


me  con  lo  que  lee. 


señorita  4: 


j  En 

4¡  ier¡ 

jle 

{Zarandeando  a  su  pa 
dre  que  ronca  estre 
pitosamente.) 


lo 


¡Papá,  que  te  duermes! 

señorita  3.a 


io  1 


Y  se  ríen  de  ti. 
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DON  CELEDONIO 


No;  si  es  que  lo  que  dice  este  periódico  tiene  ra¬ 
tón.  Opino  como  él.  No  hay  gobierno;  no  hay  prin¬ 
cipios;  no  hay  hombres.  ¡Esto  se  va! 


señorita  3.a 

¿Y  por  qué  no  nos  vamos  nosotros? 


DON  CELEDONIO 


Espero  a  don  Lucio,  que  me  aseguró  que  vendria. 

señorita  3.a 
Si  se  lo  permite  la  tos. 

señorita  4.a 

Y  su  señora  que  no  le  deja  solo  un  momento, 
)mo  si  temiera  que  se  lo  robasen. 

señorita  3.a 


En  cambio  a  él  le  ocurre  todo  lo  contrario;  cual- 
c.iera  diría  que  lo  que  quiere  es  endosársela  al 
limero  que  llegue. 


DON  CELEDONIO 

¡No  hay  hombres!... 

señorita  4.a 

Lo  cursilita  que  es  la  infeliz!  ¿Te  fijaste  en  el 
v  Uido  que  llevaba  en  las  carreras? 
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SEÑORITA  3.a 

Parecía  completamente  el  arco  iris. 


señorita  4.a 

( Fijándose  en  que  don  Celedonio , 
que  ha  vuelto  a  dormirse  y  continúa 
dando  cabezadas  deja ,  caer  el  pe¬ 
riódico.) 

¡Pero,  papá!  ¿Sigues  opinando  como  el  periódico? 

DON  CELEDONIO 


No,  hija,  no;  es  que  este  papelucho  se  cae  de  las 


manos. 


(El  Pollo ,  Nicanora  y  sus  niñas  salen.) 


ESCENA  II 

LOS  MISMOS  y  DON  LUCIO 


Don  Lucio  es  un  viejo  delgado  y  pulcro;  entra  tosiendo  fuerte. 


DON  CELEDONIO 

Ya  está  aquí  don  Lucio. 

SEÑORITA  3.a 

¿Sin  su  dulce  mitad?...  ¡Cosa  más  rara!... 
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DON  CELEDONIO 

(. Levantándose  y  saliendo  al  en - 
encuentro  de  don  Lucio.) 

¡Amigo  Relanzón!  ¿Cómo  van  esas  fuerzas? 

DON  LUCIO 

Perfectamente. 

( Tosiendo .) 

Esta  picara  tos  es  lo  único  que  me  molesta. 

señorita  4.a 
Y  a  nosotras  también. 

DON  LUCIO 
No  me  deja  dormir  en  toda  ia  la  noche. 

señorita  3.a 
Ni  a  nosotras  tampoco. 

DON  LUCIO 

(Saludando.) 

¿Y  estas  niñas?  Tan  guapas  y  tan  elegantes. 

señorita  3.* 

Es  usted  amabilísimo. 


SEÑORITA  4.a 
¿Y  su  señora,  la  dejó  usted  sola? 
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DON  LUCIO 

Queda  con  su  «Amante». 

SEÑORITA  3/ 

¿Con  quién? 

DON  LUCIO 

Con  su  «Amante»  Bueno  y  con  su  jaqueca. 
Cuando  está  con  la  jaqueca  no  la  aguanta  más  que 
ése.  Lo  he  dejado  en  su  regazo  y  he  huido.  Ella  le 
cuenta  sus  cuitas;  le  habla  mal  de  mí... 

{Riendo.) 

¡Y  es  dichosa!... 

SEÑORITA  3.a 

¡Jesús! 

DON  CELEDONIO 

Este  tiene  una  bufanda  de  abrigo. 

DON  LUCIO 

¿Ustedes  no  conocen  a  «Amante»,  el  galguito  de 
mi  mujer? 

DON  CELEDONIO 

¡Vamos  hombre,  le  doy  así! 

{Amagándole  con  el  diario.) 

DON  LUCIO 

Ella  le  llama  «Amante».  Yo,  «Crisis».  Sí;  porque 
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cuando  a  mi  mujer  le  da  el  ataque  de  nervios 
— siempre  por  celos,  ¿eh?— ella  chilla,  y  el  perro  le 
lleva  el  contrapunto.  ¡Muy  divertido,  sí!  Una  pelí¬ 
cula,  amigo  mío.  Bueno;  pues  no  sé  en  qué  consis¬ 
te:  pero  siempre  hace  crisis  la  pataleta  cuando  el 
animal  se  lanza  a  mis  pantorrillas. 

( Las  señorita»  3.a  y  4.a  ríen.) 

DON  CELEDONIO 

A  propósito  de  crisis,  ¿sabe  usted  que  esto  se  va? 

DON  LUCIO 


¿Quién? 


DON  CELEDONIO 

El  gobierno,  hombre.  ¡Era  hora!  ¡A  ver  si  viene 
un  ministro  que  solucione  mi  pleito! 

DON  LUCIO 

Un  mal  pleito,  ¿eh? 

DON  CELEDONIO 

¡Hombre,  siéntese  usted.  Verá  usted  lo  que  es  la 
justicia  en  España.  Se  lo  explicaré  con  todo  deta¬ 
lle.  Yo  nací  el  año  1859..* 

DON  LUCIO 

¡Caracoles! 
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SEÑORITA  3.* 

( Levantándose  y  dirigiéndote  a 
don  Celedonio.) 

¡Pero,  papá!  Llegaremos  al  Casino  cuando  haya 
terminado  el  concierto. 

DON  LUCIO 

Tienen  razón  las  niñas.  Otro  día  me  contará... 
Porque  esa  historia  debe  ser  larga. 

DON  CELEDONIO 

Vamos  al  Casino;  mientras  las  niñas  oyen  la  or¬ 
questa... 

(. Agarrándole  por  el  brazo.) 

DON  LUCIO 

(Aparte.) 

Me  darás  tú  la  murga. 

DON  CELEDONIO 

Sí;  verá  usted.  ¡No  hay  modo  de  aguantar!... 

DON  LUCIO 

(Saliendo  a  remolque.) 

¡No  hay  modo!  ¡Y  yo  quería  librarme  de  la  ja¬ 
queca!... 

(Don  Lucio ,  don  Celedonio  y  la* 
señoritas  3.a  y  4.a  salen  por  una  de 
las  puertas  centrales.) 
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ESCENA  III 

los  mismos,  menos  don  Celedonio,  don  lucio  y  las 
señoritas  3.a  y  4.a,  después  Fernando 


AUREA 


( A  Frttcalti.) 

No  puede  ser,  Luis,  lo  siento  mucho;  pero  me 
oges  en  mal  momento.  Anoche  perdí  en  el  Casino 


einte  luises. 


FRESCALES 


Y  hoy  vas  a  perder  este  otro  que  vale  mucho 
íás,  si  no  me  complaces. 


■i 


AUREA 

it  Si  te  pierdo  a  ti,  gano. 

frescales 


¡Qué  ingeniosidad!  ¿De  modo  que  ni  siquiera 
neo? 

AUREA 

Ni  uno,  alma  mía.  Dale  otro  golpecito  a  tu  suegra, 
c  e  es  más  seguro.  Los  de  la  ruleta  te  fallan  siem- 

ie. 
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FRESCALES 

No  tendré  más  remedio,  pero  pesará  sobre  tu 
conciencia. 


AUREA 

Lo  prefiero  a  que  se  aligere  mi  bolsillo.  Y  a  pro 
pósito,  esta  mañana  la  vi  con  tu  costilla:  no  mí 
atrevo  a  llamarle  cara  mitad,  porque  en  este  caso 
eres  tú  el  carísimo. 

FRESCALES 

¡Vaya,  estás  completamente  intransitable! 

AUREA 

¿Y  sabes  quién  las  acompañaba?  Vuestro  comúr 
amigo  Fernando. 

FRESCALES 

Ya  me  va  pareciendo  sospechosa  la  asiduidad  d< 
ése  con  mi  mujer. 

AUREA 

Lo  que  va  pareciéndote  es  explotable;  habla  coi 
propiedad. 

FRESCALES 


Bueno. 
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AUREA 


Piénsalo,  piénsalo,  que  acaso  sea  un  buen  ne¬ 


gocio 


(. Levantándose  y  reparando  en 
Fernando  Vivar  que  entra  en  este 
momento.) 


¡Mira;  más  a  punto!...  Anda,  coge  los  trastos,  que 
oy  a  ponértelo  en  suerte 

(. Acercándose  a  Fernando ) 

¡Hola,  Fernando!  Ahí  tiene  usted  a  su  amigo  Luis 
ue  quiere  hablarle  de  un  asunto  de  interés. 

FERNANDO 

¿A  cuánto  por  ciento? 


El  se  lo  dirá. 


Salud. 


AUREA 


(J.  Fernando.) 


(A  Frescales.) 

Y  suerte. 

(Fase.) 

Pues  tú  dirás. 


FERNANDO 


FRESCALES 

'üstoy  en  un  apuro  enorme,  Fernandito. 


5 


66 


ENRIQUE  CONTRERAS  Y  CAMARGO 


FERNANDO 

¡Si  vives  en  apuro  perpetuo! 

■ 

FRESCALES 

¡Mucho  mayor  que  el  de  anteayer;  pero  no  t 
asustes,  se  trata  de  poco.  Trescientas  pesetas;  un 
insignificancia. 

FERNANDO  ^ 

¡Hombre!  ¡I. 

lie 

FRESCALES 

¿Vas  a  decirme  que  esa  pequeñez  para  ti,  qu 
nadas  en  la  opulencia?...  ^ 

FERNANDO 


Nado  entre  dos  aguas,  chico. 


¡¿o 


FRESCALES 


Buen  pez.  Estoy  perfectamente  informado.  S  ^ 
por  cuánto  vendiste  tu  libertad,  a  quién  y  cómo.  ,¡. 


FERNANDO 


No  divaguemos.  Ja 

(Sacando  la  cartera  y  de  ella  ut 
cuantos  billetes  y  entregándoselos 
Frescales.) 

Toma  y  calla,  y  largo. 


fe 


FRESCALES 


¡Hombre,  no  sin  felicitarte  ya  que  no  lo  pude  1  * 


'  ^ 
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\r  oportunamente,  y  no  sin  recompensar  tu  gene- 
sa  acción  con  una  noticia  que  ha  de  serte  muy 
;radable. 

FERNANDO 

Venga. 

FRESCALES 

* 

Aquí,  en  este  mismo  hotel,  está  hospedada  María 
d  Pino,  con  su  flamante  esposo,  don  Emilio  Are- 
n  es,  su  hermana  y  su  cuñado  el  señor  Robles. 

FERNANDO 

Noticia  fresca! 


FRESCALES 


Lo  sabías? 


FERNANDO 


STaturalmente!  Al  día  siguiente  de  llegar  me  en- 
cotré  con  ella  en  la  playa. 


FRESCALES 


{  averiguaste  dónde  vivía,  y  te  has  instalado 
enhl  mismo  hotel? 


5gico. 


FERNANDO 


FRESCALES 

í  )n  propósito  de  abordarla. 
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FERNANDO 

Eres  un  lince;  te  confieso  que  me  seduce,  que 
me  atrae,  creo  que  es  la  única  mujer  a  quien  hf 
querido . 

FRESCALES 

¿Y  por  qué  la  dejaste? 

FERNANDO 

¡Cosas  de  la  vida!  Reflexioné  y  sentí  miedo. 

FRESCALES 


Sí;  cuando  uno  reflexiona,  no  se  casa. 


FERNANDO 


Bíf'i 


IB 

El  matrimonio  sin  fortuna  me  hizo  temblar. 


FRESCALES 

¿No  tenía  dinero? 


FERNANDO 

Una  pequeñez.  Para  mis  ambiciones  muy  poc, 
y  como  yo  no  contaba  más  que  con  aquel  miserab 
destinillo  de  Hacienda. 


i 


FRESCALES 

¿Te  decidiste  por  la  fuga? 

FERNANDO 


Pero  al  volver  a  verla  ahora,  renace  la  pas  n 
que  sentí  por  ella...  ¡Está  hermosa!... 
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FRESCALES 

jY  casada,  que  es  un  doble  atractivo! 

PERNANDO 

¡Tal  vez! 


FRESCALES 

Pues  te  recomiendo  prudencia.  El  marido  me 
parece  uno  de  esos  hombres  egoístas  que  quieren 
¡a  su  mujer  para  ellos  solos. 


FERNANDO 

I  9  H 


Sí;  tiene  un  tipo  plebeyo  y  antipático.. 
10  me  preocupa. 


Pero  eso 


FRESCALES 


¡Lance  más  o  menos,  para  quien  tantos  ha  teni- 
lo!... 


FERNANDO 

Con  ese  hombre  me  batiría  de  buena  gana. 

FRESCALES 

¿Sigues  con  la  manía  de  solucionar  todos  los 
asuntos  en  el  campo  del  honor? 


FERNANDO 


Donde  soluciona  un  hombre  las  cuestiones  de 
lignidad. 
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FRESCALES 

Perdona.  Había  olvidado  con  quién  hablaba.  Ye 
con  advertirte  he  cumplido. 

FERNANDO 

Gracias. 

FRESCALES 

¡Ah!,  y  si  ves  a  mi  suegra  no  vayas  a  decirle  qu 
me  has  dado  estas  pesetillas.  Quizá  tenga  que  r< 
currir  una  vez  más  a  su  magnánimo  bolsillo. 

(i Se  dan  la  mano  y  Fernando 
dirige  hacia  una  de  las  puertas  ce 
trates ,  por  la  que  se  va.  Al  misw 
tiempo  entra  González  por  la  mism 
puerta.) 


ESCENA  IV 

FRESCALES  y  GONZÁLEZ 


FRESCALES 

(. Reparando  en  Gonzále 


¡Adiós,  querido  amigo!  Ya  sabía  que  estaba  us U 
aquí. 


GONZÁLEZ 


Llegué  anoche. 
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FRESCALES 

¿De  veraneo?  ¿A  descansar  unos  cuantos  días? 

GONZALEZ 

No  señor;  no  puedo  permitirme  esos  lujos.  Me 
necesita  don  Andrés  para  el  apuntamiento  de  algu¬ 
nas  causas  que  han  de  verse  en  los  primeros  días 
de  octubre,  y  me  ha  llamado,  ¡Hasta  que  logre 

enmanciparme! 

* 

FRESCALES 

¡Ya!...  Pues  aquí  encontrará  usted  a  muchos  co¬ 
nocidos,  entre  ellos  Fernando  Vivar,  el  exprometi¬ 
do  de  María. 

GONZALEZ 

Sí;  he  tenido  el  disgusto  de  verle. 

FRESCALES 

Ya  sabrá  usted  que  se  casó. 

GONZALEZ 

No  sabía  nada. 

FRESCALES 

Una  boda  increíble. 

( Confidencialmen  te.) 

# 

Con  una  señora  que  ni  es  joven,  ni  es  bella,  ni... 
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GONZÁLEZ 

Ni,  ¿señora? 

FRESCALES 

¡Calle  usted!...  Harta  de  rodar.  Si  la  conoceré 
usted  seguramente.  La  de  Fonseca,  el  director 
del  Banco  de  Crédito;  un  viejo  carcamal  que  st 
había  chalado  por  ella  y  la  tenía  a  pedir  de  boca 
Piso  en  Recoletos,  automóvil,  alhajas  y  cincuent; 
mil  duros  en  acciones  del  Banco. 

GONZÁLEZ 

¡Es  una  verdadera  desgracia  haber  nacido  hom 
bre! 


FRESCALES 

Pues  todo  eso  lo  ha  echado  por  la  borda  la  muj 
necia,  para  casarse  con  este  tarambana  de  Vivar 
¿qué  le  parece? 

GONZÁLEZ 

¡Hombre!...  ¡Si  se  había  enamorado  de  él!... 

FRESCALES 

¡Pero  si  venían  entendiéndose  desde  hace  ur 
año,  sin  que  el  viejo  cometiera  la  indiscreción 
enterarse! 

GONZÁLEZ 

Entonces  no  me  lo  explico. 
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FRESCALES 

Muy  sencillo.  Vivar  ha  ido  a  la  pesca  y  al  am af¬ 
ilien  de  los  cincuenta  mil  del  ala.  Se  ha  vendido 
sencillamente,  y  por  bien  poco  precio. 

GONZÁLEZ 

¡No  creí  yo  que  valiera  tanto! 

FRESCALES 

Excuso  decir  a  usted  la  vida  de  príncipe  que  se 
la  a  costa  de  esa  infeliz,  a  la  que  ni  siquiera  hace 
baso  desde  que  se  apoderó  de  su  fortuna.  ¡Los  hay 
lesaprensivos! 

GONZÁLEZ 

¡Haylos,  sí  señor! 


FRESCALES 

¡Ea! 

(. Despidiéndote .) 

Voy  a  ver  si  esta  tarde  tengo  rnás  suerte.  Hasta 
luego. 


( Vase.) 
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ESCENA  V 


GONZÁLEZ,  MARIA,  EMILIO  y  Un  CAMARERO 

María  y  Emilio  entra  por  una  de  las  puertas  laterales  pequ» 
ñas.  Emilio  lleva  en  la  mano  una  carta. 


EMILIO 

Estos  señores  de  la  Compañía  anónima  de  Pasí 
jes  no  me  van  a  dejar  vivir.  Me  ruegan  que  vay 
para  tratar  del  asunto  del  transbordador.  Es  decir 
que  nos  privan  de  ir  al  concierto. 

MARÍA 

No  te  preocupe,  ya  iremos  otro  día. 

GONZÁLEZ 

( Levantándose  para  saludarlos 

Felices,  don  Emilio. 

(A  María.) 

A  los  pies  de  usted. 

EMILIO 

¡Hola,  amigo  González!  ¿Espera  usted  al  señe 
Robles? 
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GONZÁLEZ 

Sí;  me  han  dicho  que  salió  con  su  señora. 

MARÍA 

Elena  me  dijo  que  tardarían  poco. 


EMILIO 


¿Quiere  usted  acompañarnos  a  tomar  café? 


GONZÁLEZ 


Mil  gracias;  voy  a  subir  a  mi  habitación  para  po¬ 
ner  en  orden  los  papeles. 

( Tocando  un  timbre.) 


Pues  hasta  luego. 


EMILIO 


(. Emilio  y  María  toman  asiento 
ante  una  mesa.  Entra  un  camarero.) 


GONZÁLEZ 

(Al  camarero.) 

Si  viene  el  señor  Robles,  que  me  avisen. 


(Vase.) 


Está  bien. 


camarero 


(Acercándose  a  la  mesa  en  que 
están  María  y  Emilio . ) 


¿Los  señores  desean  algo? 
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EMILIO 

Café. 

( Váse  el  camarero.) 

Si  Elena  y  Andrés  se  decidieran  a  ir  al  Casino 
podrías  ir  con  ellos. 


MARÍA 

Prefiero  esperarte. 


EMILIO 

De  todos  modos  aguardaré  a  que  vuelvan.  M 
contraría  dejarte  sola. 


MARIA 

A  mí  también.  Un  momento  que  estemos  separa 
dos  me  parece  un  siglo. 

EMILIO 

Me  había  hecho  a  la  idea  de  que  durante  est; 
breve  temporada  podría  consagrarme  por  complefi 
a  ti,  y  mira  por  dónde  vienen  a  interrumpirme  ei 
tan  agradable  tarea. 

{Entra  el  camarero  con  el  sérvete 

Que  deja  sobre  la  mesa  y  se  retira. 

MARIA 

Lo  peor  será  que  esos  señores  se  decidan  a  ero 
prender  inmediatamente  la  obra. 

EMILIO 

No;  ya  les  dije  que  el  estudio  no  podría  hacerl 
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lasta  que  me  encuentre  en  Madrid.  Ahora  sólo  se 
;rata  de  un  avance  de  presupuestos. 

MARÍA 

Entonces...  Dime  la  verdad,  ¿qué  es  lo  que  te 
iene  estos  días  de  mal  humor? 

EMILIO 

¿Estos  días? 

MARIA 

Sí.  ¿Crees  que  no  lo  he  notado?  Tú  no  dominas 
ü  arte  del  fingimiento,  y  para  mí  no  puede  pasar 

nadvertido  el  más  ligero  cambio  que  experimentes. 

o  mmt  >  u  -  ' 

EMILIO 

¿Y  qué  cambio  notas  en  mí? 

MARIA 

Que  algo  te  molesta  y  te  intranquiliza;  no  estás 
can  expansivo,  tan  alegre  como  te  he  visto  desde 
que  nos  casamos.  Y  no  puedo  engañarme.  ¿Cómo 
10  he  de  observar  tu  preocupación? 

EMILIO 

Si;  me  es  imposible  disimular.  Hubiera  querido 
que  no  te  dieses  cuenta  y  he  procurado  ocultarte 
ni  disgusto;  pero  eres  más  sagaz  que  yo. 

MARIA 

Esa  sagacidad  me  la  proporciona  el  cariño,  el 
inhelo  de  verte  feliz. 
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EMILIO 

No  hubiera  querido  hablar  de  esto.  No  tengo  ra¬ 
zón  para  turbar  tu  reposo  con  mis  suspicacias. 

MARIA 

Pero  yo  tengo  el  deber  de  descubrir  tus  inquie¬ 
tudes  y  la  obligación  de  destruirlas.  Quizá  ses 
egoísmo;  no  puedo  ser  dichosa  si  no  te  veo  tan  di 
choso  como  yo...  Dime,  ¿qué  te  sucede? 

EMILIO 

¡Si  no  lo  sé!  ¡Si  no  puedo  decírtelo!  Yo  mismc 
no  acierto  a  explicarme  claramente  la  causa. 

MARIA 

Pero  esa  causa,  ¿soy  yo? 

EMILIO 

Sin  duda.  ¿Qué  otro  motivo  de  intranquilidad 
puedo  tener  que  no  se  refiera  a  ti?  Y  no  es  que  ten¬ 
ga  nada  que  reprocharte,  no;  me  apresuro  a  afir¬ 
marlo  para  que  la  sombra  de  la  duda  no  pueda  in¬ 
terponerse  entre  nosotros. 

MARÍA 

¿Pero  temes  que  pueda  aparecer? 

EMILIO 


;Temerlo?...  sí. 
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MARÍA 

¿Y  en  qué  fundas  ese  temor? 

EMILIO 

En  algo  tan  impreciso,  tan  vago...  En  lo  que  tú 
Indas  la  creencia  de  que  no  soy  tan  feliz  como 
lites. 

MARIA 

No  acierto  a  comprenderte. 

EMILIO 

Es  que  me  ha  parecido  advertir  que  la  serenidad 
tchosa  de  tu  alma,  el  encanto  de  tu  felicidad,  ha 
ífrido  una  interrupción  brusca.  Algo  así  como  un 
( oque  que  ha  roto  el  hilo  sutil  que  une  nuestro 
1  nsamiento. 

MARIA 

(Intranquila.) 

I 

¿Y  qué  has  observado? 

EMILIO 

Que  algún  temor  te  sobresalta.  Que  alguna  in- 
c  ietud  te  quita  el  sosiego,  que  no  eres  dichosa, 
ésolutamente  dichosa. 

MARIA 

Lo  soy  como  no  puedo  serlo  más,  estando  segura 
f  tu  amor.  No  vivo  mas  que  para  ti. 
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EMILIO 

¿Luego  no  es  fundado  ese  temor  mío? 

( Cogiéndola  las  manos  y  mitán 
dola  fijamente.) 

¡Mírame  fijamente...  que  tus  ojos  traigan  el  sosie 
go  a  mi  alma! 

(Al  ver  que  ella  tembloroso :  baj 
la  vista.) 

¡Ah!...  ¿Lo  ves?...  Tus  manos  tiemblan... 

MARÍA 


¡No,  no! 

EMILIO 

¡Dime  la  verdad! 

MARIA 

Pero  ¿es  que  dudas  de  mí? 

EMILIO 

No  quiero  dudar.  Tú  lo  eres  todo  para  mí;  ere 
mi  fe,  mi  voluntad,  el  calor  que  anima  mi  cerebn 
eres  mi  alma...  Si  esa  fe  absoluta  que  puse  en  1 
cariño  desmayase...  No,  no  quiero  pensarlo.... 
quiero  que  esta  idea  se  apodere  de  mí...  Pero  5 
obstina  en  meterse,  en  clavárseme  en  el  cerebn 
¡Arráncame  esta  idea  que  trastorna  mi  ser,  que  ei 
loquece  mi  juicio!... 

( Transición .) 

¿Ves  qué  inhumano  soy?...  ¡Si  no  quería  que  b 
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blásemos  de  esto  para  que  la  duda  maldita  no  en¬ 
contrara  resquicio  por  donde  meterse  en  mi  alma! 

MARIA 

¡Emilio  de  mi  vida! 

EMILIO 

¿Qué?l  ¿No  es  verdad?...  ¡Soy  un  insensato!... 
Te  martirizo!...  ¡Dímelo!...  ¡Júrame  que  no  me  en¬ 
cañas,  que  nunca  me  mentiste!...  Oue  cuando  yo  te 
íe  visto  palidecer  al  encontrarse  tus  ojos  con  otros 
Jos  que  se  clavaban  en  los  tuyos,  me  trastornaba 
a  razón  el  miedo  de  perderte,  un  miedo  pueril,  sin 
undamento.  Dime  que  me  engañé,  que  ni  tú  pali- 
eciste  ante  aquella  mirada  insólete,  ni  yo  pude 
erte  bajar  los  ojos. 

* 

MARIA 

Me  trastorna  tu  exaltación...  No  sé  qué  decirte; 
o  sé  cómo  destruir  esas  cavilaciones  tuyas.  No 
ecuerdo  el  detalle  de  esas  miradas  a  que  aludes... 
lo  sé...  Lo  único  que  acierto  a  decirte  es  que  te 
uiero  como  jamás  he  querido  y  que  por  ahorrarte 
n  sufrimiento,  por  evitarte  una  pena,  no  vacilaría 
n  dar  mi  vida. 

(Suplicante  y  acongojada .) 

¡Te  pido  por  Dios  que  me  creas;  que  tengas  fe 
la  la  sinceridad  de  mis  palabras,  en  mi  amor! 

EMILIO 

¡Qué  necesidad  tengo  de  creerte!... 
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MARIA 

¡Emilio,  no  dudes  de  mí!... 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS,  ELENA  y  ANDRÉS 


ANDRÉS 

{Entrando  con  Elena  por  una  c 
las  puertas  centrales.  Los  dos  « 
traje  de  calle.) 

Os  creíamos  en  el  concierto. 

EMILIO 

No;  tengo  que  ir  a  Pasajes,  y  os  esperaba  par 
que  María  no  se  quedase  sola. 

ANDRÉS 

Estos  recién  casados  se  figuran  que  en  cuant 
vuelvan  la  cabeza  van  a  robarles  a  su  mujer.  N 
tengas  cuidado,  que  no  son  tan  codiciadas  las  joya 
con  uñas. 

EMILIO 

Pues  ya  qué  estáis  aquí... 


EL  SECRETO 


83 


Vete  tranquilo. 


MARIA 


EMILIO 

¿No  pensáis  ir  vosotros  al  concierto? 


ELENA 


Es  ya  muy  tarde. 

MARIA 

Y  yo  no  tengo  gana  alguna. 


ANDRÉS 

Entonces  voy  a  despachar  con  González  unos 
suntilios.  Cosa  breve. 


EMILIO 

Os  dejo.  Esos  buenos  señores  estarán  impacien- 
:s. 


ANDRÉS 

Vete  con  Dios.  Nosotros  cuidaremos 

( Vase 


de  tu  mujer. 
Emilio.) 
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ESCENA  VII 

dichos,  menos  emilio.  un  criado 


ANDRÉS 

(Después  de  tocar  un  timbre  y  g 
aparecer  el  criado .) 


¿Vino  el  señor  González? 


CRIADO 

Si,  señor;  en  sus  habitaciones  está.  ¿Le  aviso 

ANDRÉS 

No;  deje  usted.  Voy  a  subir  yo. 

( Vase  el  criado.) 


Hasta  ahora. 

ELENA 

Te  aguardamos  aquí  si  no  tardas  mucho. 

( Vase  Andrés.) 
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ESCENA  VIII 

ELENA  y  MARIA 


MARÍA 

jQué  deseos  tenía  de  que  nos  dejaran  solas,  y  de 
ioder  hablar  contigo! 

ELENA 

¿Qué  te  sucede?...  Estás  pálida.  Te  brillan  los 
)jos.  Lo  noté  al  entrar.  Dime,  ¿qué  ocurre? 

MARIA 

(Muy  alterada  mirando  en  torno 
suyo.) 

¡Lo  que  temía!  ¡Lo  que  esperaba  como  la  mayor 
esventura  que  podía  caer  sobre  mí,  desde  que  ese 
;iombre  volvio  a  cruzarse  en  mi  camino! 

ELENA 

¿Te  refieres  a  Fernando  Vivar? 

MARIA 

¡Naturalmente!  Cuando  hace  pocos  días  me  lo 
ncontré  en  la  playa,  se  me  heló  la  sangre  en  las 
enas.  Vi  en  sus  ojos  toda  la  perversión  que  mi  ino- 
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cencía  no  había  sabido  descubrir  antes;  leí  su  pen¬ 
samiento  en  aquella  mirada  cínica  y  temblé. 

ELENA 

¡Fatal  encuentro! 

i  ,  f  ,  , 

MARIA 

Instintivamente  debí  estrechar  estremecida  el 
brazo  de  Emilio,  y  él  lo  advirtió,  adivinando  la 
causa. 


ELENA 

¿Te  lo  ha  dicho? 


MARÍA 

Sí. 

ELENA 

¿Y  tú?  v  •  | 

MARIA 

¡He  tratado  de  disuadirle,  pero  tan  torpemente 
que  no  puedo  hacerme  la  ilusión  de  haberle  con¬ 
vencido! 


¿Estás  segura? 


ELENA 


MARIA 

Pero  aunque  así  fuera,  aunque  su  fe  en  mí  hubie¬ 
se  logrado  más  que  mis  balbucientes  palabras,  la 
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)ersecución  odiosa  de  ese  hombre  no  tardará  en 
convertir  en  certidumbre  sus  sospechas.  Ya  lo  ves... 
V  todas  horas,  en  todas  partes  lo  encontramos,  y  la 
nsolente  expresión  de  su  semblante  me  turba  como 
ma  acusación.  Emilio  habrá  de  fijarse. 

ELENA 

Pero  tu  indiferencia,  tu  desdén... 

MARÍA 


Podría  mostrarlos  si  el  miedo  no  me  quitara  la 
ranquilidad.  Pero  tú  sabes  que  tengo  motivos  para 
emerle.  Se  ha  instalado  en  este  mismo  hotel.  En 
comedor  se  sienta  frente  a  nuestra  mesa;  ha  in¬ 
citado  hacer  llegar  a  mis  manos  dos  cartas. 


ELENA 

¡Qué  cinismo! 

. 

MARIA 


¿Te  explicas  mi  angustia?  Ahora  comprendo  que 
)  acerté  a  juzgar  a  ese  hombre  ni  aun  después  de 
infamia  que  cometió  conmigo.  Lo  creí  un  egoísta 
n  conciencia,  un  loco;  pero  no,  es  un  canalla. 


í 

ELENA 

¡Un  canalla,  sí! 

MARÍA 

¿Y  qué  hacer  para  evitar  la  desdicha  que  me 
;ienaza?...  ¿Qué  me  aconsejas  tú? 
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ELENA 

No  veo  mas  que  un  medio.  Alejarte  de  él. 

MARIA 

Eso  quisiera,  marcharnos  en  seguida;  pero  ¿quf' 
pretexto  lógico  podría  darle  a  Emilio?...  Después 
de  nuestra  conversación,  este  deseo  le  confirmaría 
en  sus  temores. 


ELENA 

Sí;  es  verdad. 

MARIA 

¿Qué  hago,  Elena,  qué  hago?...  Es  mi  felicidad, 
mi  vida  lo  que  pone  en  peligro  ese  hombre...  ¡Figú¬ 
rate  si  Emilio  descubre  mi  secreto!  ¡Ah,  qué  cobai* 
de  fui!...  Tendría  derecho  a  rechazarme,  por  des 
leal,  por  falsa!...  ¡No  comprenderá  que  lo  hice  poi 
evitarle  un  sufrimiento,  y  me  reprochará  haberle 
engañado,  haber  destruido  su  felicidad,  haber  des 
trozado  su  existencia!...  Y  con  esto  no  me  resigno 

ELENA 

¡Cálmate,  María!...  No  te  dejes  llevar  por  la  exal 
tación...  Yo  no  puedo  creer  tan  infame  a  ese  hom 
bre.  Sería  criminal  que  te  descubriera...  No;  e 
miedo  a  la  desdicha  te  hace  juzgar  la  situación  má: 
grave  de  lo  que  es  en  realidad,  y  te  hace  creer? 
Fernando  capaz  de  la  mayor  vileza. 
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MARIA 

¡Lo  es!...  ¡Lo  es!...  Lo  he  leído  en  sus  ojos...  ¡No 
engo  salvación! 


ELENA 

Espera...  escucha...  para  los  momentos  difíciles 

pn  las  resoluciones  heroicas.  ¡Háblale! 

1 


MARIA 


¿Hablarle  yo?... 


ELENA 

Hazle  ver  la  desdicha  que  puede  ocasionar  su 
gereza...  Si  queda  en  su  alma  un  vestigio  de  ge- 
erosidad  ha  de  sentirse  avergonzado  de  su  propó* 
to,  y  se  arrepentirá  de  él. 

MARIA 

f  •  s  '  ’ 

¡No  puedo  confiar  en  sus  sentimientos! 

ELENA 

Es  imposible,  imposible,  que  la  perversidad  de  un 
3mbre  llegue  al  extremo  de  no  sentirse  conmovi- 
3  cuando  se  invoca  su  nobleza.  ¿A  qué  otro  re- 

irso  apelar  si  no? 

* 

(Se  ve  cruzar  por  la  terraza  a 
Fernando . ) 

í:“  '  . 

h \  '  \  v-  .-  vi.  : 
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ESCENA  IX 

DICHAS  y  FERNANDO 

ELENA 

(Viendo  a  Fernando.) 

¡Mírale!  ¡Sin  duda  es  Dios  quien  lo  ha  dispuesto!.. 
¡No  vaciles!...  Te  dejo...  arriba  estoy.  Llámame  s 
lo  crees  preciso. 

( Vase  por  la  misma  puerta  por  le 
que  se  fué  Andrés;  en  el  mismo  mo 
mentó  aparece  Fernando  en  una  d<  r 
de  las  puertas  centrales.) 

ESCENA  X 

María  y  Fernando 

MARIA 

¡Dios  mío,  dame  fuerzas!  ¡Dame  valor! 

FERNANDO 

María...  ¿Huyes  de  mí?...  Escúchame... 

(Al  observar  que  ella  hace  un  mo 
vimiento  como  para  dirigirse  a  U 
puerta.) 
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Ansiaba  hablar  contigo  desde  que  me  sorprendió 
felicidad  de  volver  a  verte,  y  he  acechado  día  y 
:>ehe  el  momento. 

MARIA 

¿Qué  tiene  usted  que  decirme  que  no  sea  para 
(spertar  mi  odio? 

FERNANDO 

¡  Necesito  sincerarme  de  mi  conducta;  destruir  el 
cplorable  juicio  en  queme  tienes;  explicarte  cómo 
fí  la  fatalidad,  a  que  sucumbe  siempre  mi  vida,  la 
c  e  nos  separó  de  aquel  modo  brusco  e  inesperado. 

MARIA 

Jalle  usted;  no  recuerde  su  extravio.  Su... 

FERNANDO 

María!...  {Perdón,  María! 

MARIA 

Ahora  perdón!  Y  quiere  usted  que  perdone  su 
Jraje  proponiéndome  otro. 

FERNANDO 

Un  ultraje  amarte!  María,  por  el  recuerdo  del 
1  mpo  más  feliz  de  mi  vida,  escúchame. 

MARIA 

Sasta.  No  debo.  Amo  a  mi  marido.  Entiéndalo. 
Conserva  usted  un  resto  de  dignidad,  si  quiere 
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que  en  algún  modo  excuse  su...  locura,  déjeme  us 
ted...  no  destruya  mi  vida,  no  me  haga  víctima  doí 
veces. 

FERNANDO 

(Con  un  tono  de  reproche  teñí 
mental.) 

¡No  me  has  querido  nunca!  ¡Yo  fui  un  loco,  cié 
to...  aquella  noche  me  vi  junto  a  ti...  había  estad 
de  broma  toda  la  tarde,  había  bebido.  No  me  er 
contraba  en  mi  cabal  razón...  el  perfume  de  tu  ca 
ne  me  embriagaba.  Tu  boca  cerca  de  la  mía...  fu 
un  vértigo  que  nubló  mi  juicio!... 

MARIA 

( Retrocediendo .) 

¡Basta,  basta! 

}  r  *  i  '  J  i  j 

FERNANDO 

No  voy  a  sincerarme.  ¡Pero  mi  extravío  fué  d 
amor,  María!...  ¡Yo  enloquecí!  No  sé  lo  que  hice.. 
¡Perdóname!  Entonces  huí  porque  no  supe  presei 
tarme  delante  de  tus  ojos...  ¿Me  perdonas,  María 

MARIA 

-  ,  (  i  , 

(Con  desaliento.) 

¿Y  a  qué  hablar  de  lo  irremediable,  de  lo  qu 
pasó,  de  lo  que  no  me  es  lícito  recordar?...  P( 
suerte  curé  de  aquella  herida,  me  rehice  y  pued 
considerarme  dichosa. 
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FERNANDO 

Pero  el  odio  que  te  inspiré,  la  indignación  que 
entiste,  no  se  han  extinguido. 

«*  *<J 

MARIA 

Supe  resignarme  y  perdonar  el  mal  que  me  hicis- 
b*  Sólo  espero  de  ti  que  me  dejes  en  la  santa  paz 
ue  Dios  me  ha  concedido. 

FERNANDO 

¿Y  quién  piensa  en  alterar  esa  paz? 

MARIA 

Tú  eres  el  único  que  puede  destruirla. 

FERNANDO 

No  me  lo  propongo.  Pero  si  con  el  amor  de  un 
ombre  te  conceptúas  feliz,  ¿vas  a  considerarte 
ssdichada  porque  otro  te  ame? 

MARIA 

II.  orjVA  ■  h 

Si  de  aquel  amor  conservas  un  recuerdo,  déjame 

i  paz,  no  me  atormentes  con  tu  presencia  amena- 
idora.  En  nombre  de  aquel  amor,  a  que  tú  renun- 
aste,  que  tú  manchaste,  te  pido  piedad. 

FERNANDO 

Pero  no  me  pidas  olvido.  Fueron  demasiado  fe- 
'es  aquellos  días  para  que  al  revivir  en  mi  pen- 
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samiento,  al  conmovar  hoy  mi  corazón,  pueda  re 
signarme... 


MARIA 


¿Qué  quieres  decir? 

FERNANDO 

Que  necesito  vivir  de  nuevo  aquel  tiempo,  vo 
ver  a  paladear  aquella  ventura. 

MARIA 

¡Calla! 


FERNANDO 

Quiero  que  me  oigas,  María,  que  nos  veamos  sii 
testigos...  una  vez  al  menos.  ¡Sólo  una  vez! 

MARIA 

¡Oh!  ¡Calla,  calla!... 


FERNANDO 

Luego  si  tú  lo  quieres...  Te  juro  que  no  volveré 
atentar  a  tu  tranquilidad.  No  te  alarmaré  más  coi 
mi  presencia. 

{(Queriendo  tomar  sus  manos ,  s 
seductor.) 

¡Sólo  unos  instantes,  que  dejen  en  todo  mi  ser  e 
sabor  delicioso  inolvidable  de  aquellos  días!... 
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MARIA 

( Con  fuego,  can  protesta  de  mujer 
digna.) 

¡Cínico,  hipócrita!  ¿Y  eres  capaz  de  proponerme 
il  vileza?... 

FERNANDO 

No  emplees  frases  tan  duras. 

{Llega  Emilio.) 

Es  una  transacción. 

MARIA 

¡Mi  felicidad,  mi  vida,  todo  lo  sacrificaré  antes  de 
Uicionarle!  Si  eres  capaz  de  cometer  la  infamia  de 
c  scubrirme,  yo  apelaré  al  único  medio  de  rehabi- 
1  ación  que  me  deja  tu  crueldad.  Mi  muerte  habrá 
c  probarle  que  si  fui  tuya,  en  mí  no  hubo  delito, 
)  que  no  lo  fui  por  mi  voluntad.  ¡Vete!...  ¡Vete! 

{Ha  aparecido  Emilio  en  la  puer¬ 
ta  central  de  uno  de  los  costados.  Se 
ha  detenido  en  el  umbral  y  ha  oído 
las  últimas  palabras  de  su  esposa. 
La  brutal  revelación  pone  en  su 
semblante  palidez  mortal,  y  en  su 
cuerpo  temblores  de  ira.  Trémulo, 
demudado ,  avanza.) 

X  . 
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ESCENA  XI 


DICHOS  y  EMILIO 


FERNANDO 

( Viendo  a  Emilio.) 


¡El! 


I  )  )• 


MARIA 


¡Dios  mío! 

:A:  -  •  ■  r. 


tn  > 


EMILIO 


Era  cierto!... 


MARIA 

P  Jl  1  ..  *  1J  1  i  \  1  •  ' 

¡Por  piedad,  Emilio,  escúchame! 


EMILIO 


v>  •  .5  \  •  **y 


( Imperioso  le  indica  la  ptierU 

k 

I  *  lli 

Señor  Arenales...  usted  ha  de  permitirme... 


S%'\  ‘IssyV 


FERNANDO 


EMILIO 

¡Ni  una  palabra! 

(A  María.) 

¡Vete!...  ¿No  me  oyes?...  ¡Vete! 
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(María,  anonadada  ante  el  impe- 
•  rioso  mandato  de  su  esposo ,  se  reti¬ 
ra  hasta  el  umbral  de  la  puerta 
por  la  que  salieron  Andrés  y  Elena. 
Con  la  frente  apoyada  en  el  quicio , 
llora.  Emilio  se  encara  con  Fer¬ 
nando.) 

Y  a  usted  muy  poco  tengo  que  decirle...  ¡Que  es 
sted  un  mal  nacido,  un  canalla!... 

FERNANDO 

Le  ruego... 

EMILIO 

Debiera  matarlo  como  merece  su  cobardía:  como 
ladrón  que  se  introduce  en  nuestro  hogar  para 
libarnos.  Pero  las  odiosas  exigencias  sociales  me 
oligan  a  proceder  con  usted  como  si  fuera  una 
j:rsona  digna. 

FERNANDO 

I 

Estoy  a  su  disposición. 

i 

EMILIO 

1  • 

Arréglelo  como  le  plazca,  usted  que  es  ducho  en 
cds  lances.  Yo  ni  los  entiendo  ni  me  importa.  Ja- 
ius  disparé  un  tiro  ni  manejé  una  espada...  Me  es 
ijial.  Lo  único  que  exijo  es  que  sea  a  muerte.  ¡Eso 
s  ..  ¡Y  pronto,  pronto!... 

FERNANDO 

( Hace  una  reverencia  y  se  retira.) 

Señor  mío!... 
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ESCENA  XII 


MARIA  y  EMILIO 


EMILIO 


¡Mi  desdicha!...  ¡Mi  fatalidad!...  ¡No  tiene  reme 
dio! 


MARIA 


¡Emilio,  Emilio,  por  compasión...  escúchame., 
no  me  juzgues  hasta  que  me  oigas.  No  me  considt 
res  una  infame... 


EMILIO 


¡Mi  vida,  mi  ilusión  que  se  deshace  para  siem 


pre! 


MARIA 


Emilio! 


(Él  la  rechaza.) 


»< 


toíi 


are 


EMILIO 


¡Solo!...  ¡Solo  otra  vez!...  ¡Como  era  mi  destín 
estar  siempre!...  ¡Solo! 

(Mutis.  María  queda  arrodillac 
sollozando.) 


TELÓN 
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ACTO  TERCERO 

■la  escena  es  un  gabinete  lujosamente  puesto  en  el  mismo 
hotel  en  cuyo  «hall»  se  ha  desarrollado  el  acto  anterior.  Al 

■I 

i  fondo,  puerta  de  medio  punto  o  de  columnas  que  comunica 

I  con  el  dormitorio.  De  éste  se  ve  parte,  tapizado  de  color  cla- 

1 

ro  con  tocador  moderno,  armario  de  luna  y  algunas  silias  y 
butacas.  En  el  gabinete  hay  dos  puertas  a  la  derecha  con 

I 

bellos  cortinajes  de  encaje  y  sobre  ellos  otro  de  seda  color 
claro  que  armonizan  con  el  tono  de  las  paredes  y  de  los 
¡muebles  que  deben  ser  elegantes  y  modernos.  Mesa  de  cen¬ 
dro  con  recado  de  escribir:  sillas  y  butacas,  etc.  En  el  late¬ 
ral  derecha,  gran  balcón  que  da  a  la  playa.  Luz  eléctrica 
encendida  en  la  estancia,  procedente  de  una  lámpara  por- 
átil  que  habrá  sobre  un  mueble. 
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ESCENA  PRIMERA 


EMILIO  y  MARÍA 


EMILIO 

(, Sentado  a  la  mesa  escribe.  Mari 
aparece  en  la  puerta;  se  detiene  e 
el  umbral;  avanza  lentamente;  Ueg 
hasta  él.) 

MARÍA 

EMILIO 

(Pausa  breve.) 

MARIA 

(Con  un  sollozo.) 

EMILIO 

(Procurando  dar  a]su  voz  enlo t 
ción  natural.) 


¡Emilio!... 


¿Qué  quieres? 


¡Emilio! 


Perdona,  estoy  ocupado...  De  ti  me  ocupo...  d 
tu  porvenir.  He  de  dejar  en  orden  mis  cosas. 
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MARIA 

( Llorando ,  agarrándole  la  mano.) 


jVas  a  batirte  por  mí! 

EMILIO 

(Con  un  gesto ,  desasiéndose.) 
¡María,  no  por  Dios!...  ¡Escenas  no! 

MARIA 

¡Escenas!  ¡Crees  que  hago  una  escena!  ¡Todo  mi 
iolor,  toda  la  amargura  de  mi  alma,  ¡comedia!  ¡Mis 
ágrimas,  comedia! 

EMILIO 

(Violento.) 

Í¡No  llores,  no  llores!...  Es...  pueril.  Con  llorar 
o  se  remedia  nada. 

I 

MARIA 

( Cogiendo  de  nuevo  su  manQ.) 

¡Emilio,  Emilio!... 

EMILIO 

(Con  sorda  irritación.) 


Pero  ¿qué  pretendes,  qué  te  propones? 

[En  pie  sin  conseguir  soltar  su 
mano ,  en  la  que  ella  apoya  su  boca.) 


¿Qué  es  esto,  mujer?  ¿Quieres  inducirme  a  una 
cura?...  ¿Quieres  desesperarme? 
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MARIA 


¡Escúchame! 


EMILIO 


(. Desasiéndose ,  serenándose.) 


Haz  el  favor...  Necesito  ser  dueño  de  mí  mismo... 
Necesito  mandar  en  mis  nervios.  ¿Comprendes? 
¡No  me  hostigues!  Telo  ruego,  hija  mía...  Déjame 
ahora:  ¡Anda,  vete!... 


MARIA 


¡Eres  cruel!...  ¡No  serías  más  cruel  si  me  ahoga¬ 
ras!...  ¡Tú  no  sabes,  no  sabes!  ¡Tu  desprecio  lo 
siento  más  que  la  muerte,  más  que  tu  odio!... 
¡Odíame;  pero  que  yo  no  vea  en  tu  mirada  esa  du¬ 
reza  fría,  esa  repulsión...  esa  mueca  de  tus  labios! 


EMILIO 


{Agarrotándole  las  muñecas,  in¬ 
clinándose  como  si  fuera  a  esctt - 
pirle.) 


¡Infame! 


MARÍA 


{Llorando,  la  cara  entre  las  ma -  ili 
nos.) 


\Ay  madre  mía! 


m 


EMILIO 

¿Sabes...  sabes  lo  que  has  hecho? 
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MARIA 

¡Emilio!... 

EMILIO 


¡Suelta!...  ¡Suelta! 

MARIA 

Insúltame,  pégame;  sí,  pégame;  pero  que  yo  co¬ 
nozca  tus  ojos. 

EMILIO 

¡Vete...  vete!...  Había  prometido  no  verte...  ¡No 
i  hubiera  hecho  cargo  alguno,  ¡para  qué!  ¡Son  he- 
hos!...  ¡El  hecho  fatal!  ¡Nadie  puede  ya  evitarlo! 
5s  un  hecho!  ¡Mi  mujer  es  una!...  * 

MARÍA 


¡No!  ¡Emilio,  óyeme!...  ¡No  seas  inhumano! 


EMILIO 

¡No;  no  quiero  oírte,  no  quiero  verte... 


{Sollozando.) 


>rque  temo...  temo  que  al  hallarme  con  tus  ojos 
ue  lloran...  que  lloran  con  tanto  dolor,  tan  dulces, 
humildes!... 

{Con  sarcasmo.) 


¡Pobre  víctima! 


{Alzando  el  puño.) 
Ah,  hipócrita! 
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MARIA 

¡Escúchame,  Emilio!...  ¡Escúchame! 


EMILIO 

¿Es  ahora  cuando  pides  que  te  escuche? 


MARIA 

Cree  de  mí  que  soy  la  mujer  más  despreciable, 
la  menos  digna  de  piedad;  pero  escúchame.  ¡Sólo 
quiero  que  me  escuches! 

EMTLIO 

Todo  está  dicho.  ¡Para  qué  hablar!  Lo  he  oído  d< 
tu  boca...  de  tu  espanto.  ¡Sé  toda  la  verdad!  La  bru 
tal  verdad. 


MARIA 

No,  no;  yo  te  juro  que  la  verdad  no  la  sabes. 

EMILIO 

(Con  rencor  triste.) 

¡Fuiste  de  otro!  Lo  habías  sido  antes  de  oír  m 
voz  por  vez  primera:  yo  creí  haber  despertado  ti 
alma,  creí  ver  una  luz  nueva  en  tus  ojos...  Yo  ro 
llegaba  con  respeto  a  ti...  yo  no  sabia  turbar  e 
sueño  cándido  de  tu  corazón,  ¡y  tú  habías  sido  d 
otro!... 


¡Mentira! 


MARIA 

( Can  un  grito.) 
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EMILIO 

¿Lo  niegas?  ¿No  lo  has  dicho?  ¿No  lo  he  oído  yo? 


MARÍA 

¡No  es  verdad:  nunca! 

EMILIO 


¡Nunca! 


MARÍA 

¡Mira,  mira  mis  ojos!...  ¿Los  crees  capaces  de 
ngañar  en  esta  hora  suprema? 


I  EMILIO 

( Con  ironía  amarga.) 

¡Cuán  puros!  ¡Qué  doloroso  estupor  en  ellos! 
2ué  bien  mientes  todavía! 

MARIA 

¡Nunca,  nunca  mentí!... 

EMILIO 

¡Tus  ojos!  ¡Yo  quise  ver  tu  alma  en  tus  ojos!... 

{Con  dolor ,  con  ternura  íntimos .) 

Yo  creí  ver  por  ellos  como  en  la  noche  tranqui- 
i  de  tu  alma  amanecía.  ¡Era  el  amor...  era  yo...  era 
h  voz  que  te  hacía  temblar!...  ¡Ah,  pobre  estúpi- 
(  !  ¡Estúpido! 
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MARIA 

¡Era  así,  Emilio!  ¡No  lo  dudes!...  Yo  sólo  te  amé 
a  ti. 

EMILIO 

Pero  ¿quieres  que  pierda  la  razón? 

MARIA 

Yo  te  lo  juro;  es  asi.  Te  amé  siempre.  Ni  aun  cor 
el  pensamiento  te  he  ofendido. 

I 

EMILIO 

¿Y  por  qué  jurarás  que  yo  te  crea?  ¡Qué  juramen 
to  no  profanará  tu  boca!  • 

(. Amenazándola .) 

MARÍA 

( Juntas  las  manos  con  un  quejido. 

' 

¡Emilio!...  ¡Emilo...  por  piedad!... 

EMILIO 

(. Retrocediendo .)  ,  |( 

¡No,  no  quiero!  ¡No  quiero  que  mis  manos  te  to  ¡e 
quen!...  ¡Vete! 

María 

(i Gravemente .) 

¡Oyeme!  ¡Si  no  me  escuchas,  me  mato!  ¡Me  mato 
sí!  Y  alguna  vez  tu  conciencia  te  dirá  que  fuiste  in 
justo.  \k 
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EMILIO 

Pero  ¿qué  quieres?  ¡Ten  compasión! 

( Con  abatimiento .) 

Voy  a  un  duelo  mortal.  Ese,  tú...  ¡Ese  me  espe- 
¡!  ¿Comprendes?  El  o  yo  hemos  de  caer. 

(Ella  solloza.) 

¡Fatalmente,  sí!  Necesito  ahora  estar  solo...  ver... 
ir  claro  aquí  dentro...  en  mi  espíritu;  prepararme. 

[  to  para  ti  no  tendrá  razón  de  ser;  pero  es  así. 

(Con  lástima  irónica ,  sentándose.) 

'So  comprendes,  ¿verdad? 

MARIA 

; Comprendo  tu  egoísmo,  tu  inhumano  egoísmo! 

EMILIO 

Ips  posible,  sí.  ¡Vete! 

MARIA 

1  Ver  en  ti...  y  en  mi  alma  no  quieres  ver!...  Yo 
n<te  importo! 

EMILIO 

Fu  alma!...  ¿Sabes  tú  lo  que  es  eso? 

MARIA 

Vh,  el  desprecio,  esto  es  lo  más  horrible,  lo  quer 
fct-juedo  perdonarte! 
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EMILIO 

( Con  sarcasmo.) 

¡Qué  vamos  a  hacerle! 

MARIA 

¡Es  tu  incomprensión,  Emilio;  es  tu  ciega  terque 
dad  lo  que  alimenta  ese  infierno  dentro  de  ti! 

EMILIO 

¡María,  te  lo  ruego...  déjame! 

(Con  cansancio.) 

Esta  lucha  me  rinde:  quiero  ir  vivo  al  lance;  e 
ia  última  hora  de  mi  vida,  deseo  un  poco  de  paz. 

MARIA 

{Con  una  queja ,  olvidándose  de 
misma :  en  mujer  amante.) 


Vas  a  morir! 


EMILIO 


No  es  esto  lo  peor;  es  lo  mejor  tal  vez... 

{Rompe  a  llorar,  la  cara  entre  l 
manos.) 


MARIA 


{De  rodillas  junto  a  él.) 


.¡Emilio!...  ¡Te  quiero  con  toda  mi  alma! 


{Él  nieg 
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No  me  crees,  ¡Dios  mío!  ¿Qué  haré  yo  para  que 
me  creas? 

EMILIO 

¡Cómo  creer  en  ti  si  me  engañaste  arteramente, 
’ríamente!  ¡Si  tu  alma  es  un  pozo  de  mentira.  Si 
odo  en  ti  fué  engaño! 

MARIA 

¡Todo  verdad,  Emilio;  todo  fué  verdad  en  mi 
mor,  y  mi  pecado  es  haberte  querido  con  exceso! 
Vo  no  hablé  por  temor  de  perderte! 

EMILIO 

Por  temor  de 

MARÍA 

¡Temor  de  que  no  me  amases,  sabiendo  mi  des^ 

racial 

EMILIO 

¡Desgracia! 

MARIA 

¡Oh,  sí,  desgracia!... 

EMILIO 

¡Tu  liviandad!  * 


perder  el  marido. 
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MARIA 

¡Desgracia  mía,  infamia  de  ese  hombre!... 

( Con  fiebre  de  odio 

/  r 

¡Ese  canalla!  ¡El  me  mancilló!  El  como  un  ladró 
cobarde;  él. 

EMILIO 

Tu  amante. 

MARIA 

¡Nunca  fué  mi  amante!  Era  novio  mío;  yo  ui 
niña.  Nos  veíamos  en  el  jardín  de  casa.  Yo  no  ten 
madre,  vivía  con  mi  hermana...  No  te  diré  que  r  \ 
le  quisiera.  Yo  creía  quererle  entonces...  Yo  per 
saba  que  aquellas  palabras  suyas  que  halagaban  n 
vanidad  de  muchacha  eran  amor.  Jugaba  a  est( 
como  antes  a  las  muñecas. 

(Pausa  breve.) 

Fué  en  Guadarrama,  en  la  villa... 

(A  medida  que  habla  va  apagá 
dose  su  voz.) 

Un  verano...  hace  mucho  tiempo...  Una  noche 

EMILIO 

¿Os  veíais  de  noche? 

MARIA 

Sí,  por  la  verja;  como  otras  chicas  se  veían  c< 
sus  novios. 
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EMILIO 


¿A  solas? 


MARIA 

Yo  no  tenía  esa  costumbre,  pero  esa  vez... 


EMILIO 


¿Cuándo? 


Esa  vez. 


MARIA 


EMILIO 


¿Esa  vez? 


MARIA 


La  noche  que  ese  canalla  saltó  dentro  del  jardín, 
o  era  una  criatura,  Emilio! 


EMILIO 


¿Y  caíste  como  una  criatura? 


MARIA 


No,  no... 


EMILIO 


iLevanta  los  ojos! 


(. Alzándole  la  cabeza  que  ella  tiene 
caída.) 
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MARIA 


Es  que  no  puedo  hablar  si  te  miro...  ¡Me  hace 
daño  tu  mirada!  ¡Pero  por  la  gloria  de  mi  madre!... 


EMILIO 


¡Caíste!... 


MARIA 

Él  era  más  fuerte  que  yo...  estaba  sola... 


EMILIO 


Tú...  estabas  sola. 


MARIA 


Elena  no  sabía  que  hablábamos  de  noche;  y  s 
encontraba  en  un  hotel  próximo... 


EMILIO 

Ni  aun  te  acompañaba  una  doncella. 


MARIA 


Esta  vez  no,  y  él  lo  sabía,  ¡él  lo  esperaba!  ¡Él  fi 
un  infame! 


EMILIO 

¡Y  te  dejaste  inmolar  como  una  palomita  inocen5 


üi 


MARIA 

{Con  protesta  de  mujer  digna  l 
sentir  el  ultraje.) 

¡Emilio,  no!  ¡Eso  no!  ¡Puedes  arrojarme  de  ti,  p<* 


«u 
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des  matarme  pero  no  hagas  escarnio  de  mi  dolor! 


EMILIO 


{Sacudiéndola;  con  ronco  acento 
de  celos.) 


¡Mírame! 

{Pausa.) 


¿Ese  hombre  abusó  de  ti  como  un...  sátiro? 


MARIA 


i 


Como  un  ladrón! 


EMILIO 


¿No  gritaste  como  se  grita  cuando  llega  un  la- 
rón? 

MARIA 

Yo  no  sé...  quise  defenderme,  quise  gritar;  pero 
|  terror  me  lo  impedía...  ¡Creí  morir  de  miedo,  de 
irgüenza!...  No  sé;  yo  me  hallaba  como  idiota... 

EMILIO 

{Apretando  los  dientes.) 

iCanalla,  canalla! 

MARIA 


'¡Si,  le  hubiese  matado!...  ¡Entonces  si  puedo  lo 


ito! 


{Pausa  breve.) 

[No  me  crees?...  ¿Qué  tienes  que  estás  tan  pálido? 
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EMILIO 

¿Y  luego?...  Di...  ¿Qué  sucedió  luego? 


í 


MARIA 


Luego...  caí  enferma  con  una  fiebre  que  me  tuvo 
postrada  unos  días.  Mi  hermana  hubo  de  oírme  en 
un  delirio...  me  interrogó,  yo  se  lo  dije  todo.  Es  la 
única  que  lo  sabe. 


EMILIO 


¿Y  ése?... 


MARÍA 


No  le  he  visto  después.  No  he  vuelto  a  verle 
hasta  aquí. 


i’ 


EMILIO 


¿Y  nadie  supo?... 


MARIA 


Jai 


No.  jQué  podía  hacerse!  ¡Si  yo  hubiese  teñid 
padre,  un  hermano!...  ¡Y  tampoco!...  ¡Qué  podí 
hacerse!  I"a 


EMILIO 

Obligarle  a  que  te  diera  una  satisfacción;  la  ún 


ca  ya. 


MARIA 


¡No!  ¡Ser  su  mujer,  no!  ¡Aunque  fuese  pública  r 


deshonra.  Suya,  ¡jamás!  Yo  no  podía  respetar  ya 


i 


% 
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¡se  hombre;  estimarle  siquiera...  Me  repugnaba... 
se  hombre  era  para  mí  un  ser  despreciable...  ¡Una 
estia! 

EMILIO 


( Con  aullido  ronco.) 

¡La  bestia!... 

MARÍA 

■  Me  parecía  aquello  imposible;  una  pesadilla... 
¡  na  pesadilla  que  no  podía  olvidar! 

EMILIO 

;Y  nadie  lo  supo,  dices? 

MARIA 

i 

i  ¡¡Nadie!  Ni  mi  confesor,  porque  yo  me  hallaba  sin 
cipa;  porque  no  tuve  escrúpulo  de  pecado,  ¡te  lo 
j  o!  Mi  alma  estaba  limpia. 

EMILIO 

Tu  alma  estaba  limpia?  ¿Y  así  llegaste  a  mí? 

MARIA 

ú,  tú  llegaste;  tú  insististe  una  vez,  otra  vez... 

v 

i  >  te  dije  que  no  siempre! 

EMILIO 

4  3ero  tus  ojos  me  decían  que  sí!...  Yo  sabía  que 
mhtías.  ¡Y  hallaba  tu  mentira  tan  adorable!... 
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MARÍA 

¡Es  que  te  quería!  ¡Es  que  tú  eras  el  hombre  que 
podía  amar!...  Yo,  aun  después  de  conocerte,  temía 
a  los  hombres...  Recuerda  mi  timidez,  mis  recelos... 

EMILIO 

Tu  timidez,  sí.  ¡Aquel  arrebol  de  tu  rostro  cuan 
do  yo  te  miraba!... 

MARIA 

Yo  vi  en  ti,  en  tu  sonrisa  bondadosa,  en  tu  fuerz. 
serena,  el  guía,  el  compañero.  ¡Tú  eras  el  hogar 
¡Te  amé,  Emilio!... 

EMILIO 

¡Y  yo  te  creí  siempre!  ¡Y  antes  de  conocerte  lie  \ 
vabas  el  sello  de  otro,  habías  sido  de  otro!... 

María 

¡Mi  cuerpo...  mi  cuerpo  dormido!...  Yo  no  sup 
lo  que  era  el  amor  hasta  que  tus  labios  me  besaror 
¿Crees  que  te  miento? 

,  |  gilí 

EMILIO 

No  mientes...  Pero  has  callado  siempre,  tú  les 
franca. . . 

MARIA 


¡Y  qué  podía  decirte! 
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EMILIO 

La  verdad. 

MARIA 

¡Para  llevar  sombras  a  tu  alma!...  ¡Torturas  a  tu 
¡corazón!... 

EMILIO 

Yo  te  confesé  toda  mi  vida.  ¡Tú  me  mentiste!... 
Tú  tan  pura,  que  tu  mano  huía  de  la  presión  de  mi 
mano.  Y  yo  no  rozaba  tu  cabello  con  mi  aliento, 
por  temor  de  turbarte...  ¡Era  para  mí  tu  alma  como 
un  manantial  sereno!  ¡Y  llevabas  la  inmundicia  del 
otro  en  el  corazón!...  ¡Y  tu  conciencia  dormía!... 

MARIA 

No  me  comprendes,  no  quieres  comprender,  Emi¬ 
lio.  ¡No  me  conoces! 

EMILIO 

|  ¡No  te  conocí  nunca! 

. 

MARIA 

¡No  quieres  conocerme! 

(Llora.) 

EMILIO 

( Los  codos  en  las  rodillas  hablan¬ 
do  en  monólogo .) 

¡Quién  podrá  descubrir  el  alma  de  una  mujer! 
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Cae;  en  lugar  de  arrepentirse,  se  aplica  a  buscar 
una  excusa  que  la  deje  tranquila...  El  sofisma;  un 
sofisma  que  os  sirva  es  para  vosotras  mejor  que  la 
verdad...  ¡Tejéis  con  mentiras  unos  velos  tan  lin¬ 
dos!...  Y  con  ellos  borráis  la  falta..  Pero  la  falta 
sólo  la  borra  el  arrepentimiento!... 

MARIA 


Pero  ¿de  qué  he  de  arrepentirme? 

EMILIO 

( Con  piedad  e  ironía.) 
¡Sí;  qué  culpa  tienes  tú  de  tu  inconsciencia? 

MARIA 

Pero  ¿dónde  está  mi  pecado? 


EMILIO 


¿No  lo  ves? 


¡No! 


MARIA 


EMILIO 


No;  no  lo  ves.  He  aquí  mi  mayor  tristeza.  Yo  te 
amé.  Y  el  que  ama  perdona.  Yo  sé  que  mi  amor 
hubiese  triunfado  de  mi  orgullo  de  hombre  si  tú 
me  hubieses  dicho:  «Yo  hice  esto...»  Yo  hubiera 
llorado  como  un  padre;  yo  te  hubiese  acogido  como 
un  padre.  ¡Hubiese  podido  perdonar!  Mi  amor  sería 
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ya  algo  muy  doloroso;  pero  yo  hubiera  podido 
quererte  intensamente...  volcando  en  ti  toda  la  pie¬ 
dad  de  mi  alma,  ungiéndote  de  misericordia...  ¡Y 

no  habría  sentido  nunca  esto!...  ¡Este  rencor  sordo 

* 

contra  tus  lágrimas!...  esta  tentación  de... 

(j Haciendo  ademán  de  ahogar.) 

Sí;  esto  que  me  envilece!...  Y  este  asco,  este  pro¬ 
fundo  asco  por  tí,  por  tu  mentira,  por...  No;  no  te 
locaré;  no  pierdo  la  razón.  ¡Vete,  vete! 

MARIA 

{Pausa  breve.) 


Eres  inflexible  y  cruel 
íombre. 


•  •  ♦ 


cruel... 


Eres... 


eres 


EMILIO 


Sí,  y  no  te  ahogo. 


MARIA 

( Con  desaliento  y  dolor.) 
¿Qué  haré  yo  para  convencerte? 

EMILIO 


Es  tarde,  María...  Y  ya  es  igual.  Poco  queda  de 
ifrir. 

MARIA 

{Bajo.) 

¡Oh,  no  digas  eso!...  ¡Emilio!...  Si  tú  supieras 
vidar... 
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EMILIO 

¡Olvidar!...  ¡Imposible! 

MARIA 

¿Ves  por  qué  no  quise  hablar  nunca,  por  qué  pre¬ 
fería  la  muerte?...  Emilio,  ¿por  qué  te  torturas 
de  ese  modo? 

EMILIO 

(Sin  poder  reprimir  su 
emoción.  Con  fiebre  y  con 
extravío.) 

¡Porque  te  quiero  siempre! 


MARIA 

(. Abrazada  a  él,  llorando  en  su 
pecho.) 

¡Emilio! 

EMILIO 

¡Te  quiero,  te  quiero!  Si  eres  verdad,  si  eres  men¬ 
tira,  no  lo  sé,  mujer...  ¡Te  quiero! 


MARIA 

( Desasiéndose  bruscamente.) 

¡Vamos!  ¡Vámonos!... 

EMILIO 

¿Eh? 


MARIA 

¡No  quiero  que  te  expongas  con  ese  hombre! 
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EMILIO 

¿Crees  que  esto  puede  ser? 

MARIA 

¡Vamos  lejos!  Si  tú  le  matas,  yo  sé  que  no  podrías 
dvir...  ¡Y  si  él  te  mata!...  ¡Emilio,  no,  no! 

(Solloza.) 

EMILIO 

¿Lloras?...  ¿Lloras  por  mi? 

MARIA 

¿Lo  dudas? 

EMILIO 

No  lo  sé...  No  sé  ya  si  eres  buena  o  mala...  si  te 
uiero  o  te  odio... 

María 

¿Qué  haría  yo  para  que  creyeras  en  mí? 

|Í  |  «d* 

EMILIO 

(Pausa.  Él  la  tiene  cogida  por  los 
hombros.  La  mira  con  fijeza  a  las 
papilas.  Ella,  los  ojos  mug  abiertos , 
sostiene  la  mirada  inmóvil.) 

¿Es  verdad  que  ése  te  hizo  suya  vilmente,  contra 
)da  tu  voluntad? 

MARIA 

¡Oh,  si! 
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EMILIO 


¡Quiero  una  prueba! 


MARIA 


{Como  imbécil,  sugestionada  poi 
los  ojos  de  él  por  su  extravío.) 


¿Una  prueba?... 


EMILIO 


Una  prueba...  ¿Le  acusarás  tú  delante  de  mí? 


MARIA 


it 


Sí!! 


EMILIO 


¿Sí?...  ¡Piénsalo!... 


MARIA 


( Resueltamente .) 


¡Sí;  sí! 


EMILIO 


Mira  lo  que  arriesgas.  Ese  hombre  está  a  dieí 
pasos  de  nosotros.  Si  le  llamo  vendrá. 


MARIA 
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EMILIO 

¿No  temes  verte  frente  a  él? 

MARIA 

¡No;  ahora,  no!... 

{Emilio,  febrilmente,  oprime  el 
tón  del  timbre  eléctrico.  Aguar  da. 
Pasea.  Se  detiene  y  contempla  a 
María ,  hasta  que  acude  el  criado  a 
su  llamamiento.  Entonces  se  sienta 
ante  la  mesa  y  escribe  sobre  una 
tarjeta.) 


ESCENA  II 


dichos  y  un  criado 


EMILIO 

{Al  criado,  dándole  la  tarjeta  que 
ha  escrito.) 

W  señor  Vivar...  don  Fernando  Vivar,  en  propia 
Uno. 
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CRIADO 

¿Y  si  no  estuviera? 

EMILIO 

Está.  Está  en  su  cuarto.  Llévela  en  seguida. 

CRIADO 


Bien,  señor. 

(Sale.  Emilio  pasea.) 


MARIA 

Pero  ¿creerás...  creerás  entonces? 

EMILIO 


Creer...  No  sé... 


ESCENA  FINAL 

DICHOS  y  FERNANDO 


FERNANDO 

(En  la  puerta  con  la  tarjeta  en 

memo.) 
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Señor... 

(i Se  detiene  al  ver  a  María 
EMILIO 


t 


Adelante. 

(Pausa  breve.) 


FERNANDO 

¿Me  dice  usted  que  desea  verme  urgentemente? 
comprendo... 


EMILIO 

(.4  María.) 

¿Este  es  el  canalla  que  tú  dices? 

MARIA 


:  ¡Ese! 


¿Eh?... 


FERNANDO 


EMILIO 

¡Usted  cobardemente  mancilló  a  esta  mujer! 


126 


ENRIQUE  CONTRERAS  Y  CAMAKGO 


MARIA 


Cobardemente! 


FERNANDO 


¿Yo?... 


EMILIO 

( Con  calma  fría.) 

Usted...  Es  inútil  que  trate  de  negar. 

FERNANDO 

¡Señor  mío!...  ¿Qué  significa? 

EMILIO 

¡Silencio!  Calla... 

MARIA 

Traidoramente,  sin  que  yo  pudiera  esperarlo... 
¡Tú,  tú,  tú!  ¡Niégalo!...  Niega  que  me  arrojaste  al 
suelo,  que  me  sujetaste  para  que  no  me  defendiera, 
que  me  amenazaste  de  muerte  si  gritaba...  y  que 
cuando  me  viste  inerme  por  la  lucha  brutal,  por  el 
terror. . .  fué  cuando  tú... 

EMILIO 

¡Cobarde!...  ¡Cobarde!...  ¡Defiéndete!...  ¡Niega 
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ara  que  yo  pueda  aceptar  una  noble  lucha  conti- 
o...  para  que  no  te  mate  como  a  un  canalla!... 

FERNANDO 

¿Para  esto...  me  llama  usted?  ¿Para  insultarme?... 
Dree  usted  ser  de  caballeros?... 


EMILIO 

No  sé...  De  caballeros,  no  sé.  Es  de  hombres.  ¿Sa¬ 
is?  Yo  soy  un  hombre,  ¿qué  eres  tú? 

(. Avanzando  lentamente  hacia  él.) 


FERNANDO 

(Despectivamente,  no  sin  algún 
terror.) 

¿Está  usted  loco? 


EMILIO 

Si;  tal  vez...  Pero  no  niegas...  ¡Eres  un  miserable! 
a  con  rijosidad  de  bestia...  tú  como  un  ladrón... 
¡No  huyas! 


FERNANDO 


(Hace  un  movimiento  hacia  la 
puerta.) 

Qué  es  esto?...  ¿Qué  se  propone  usted? 

EMILIO 

(Sujetándole;  con  voz  temblorosa 
y  reconcentrada.) 


Calla!... 
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FERNANDO 

¡Señor  mío...  es  impertinente...  es  grosero...  entre 
dos  hombres  que  tienen  un  asunto  de  honor!... 

EMILIO 

¡Oh,  sí!  Un  asunto  de  vida  o  muerte! 

FERNANDO 

Conforme.  Estoy  a  su  disposición. 

EMILIO 

( Deteniéndole  de  nuev 
Con  risa  sorda.) 

¡La  farsa,  la  indigna  farsa!...  No;  no  es  bastante 


FERNANDO 

¿Eh? 

EMILIO 

( Teniéndole  agarrado  por  un  brat 
Con  angustiada  ternura.) 

Esa  mujer...  ¿La  ves?  ¡Esa  pobre  mujer!... 


FERNANDO 

Crea  usted  que  si  no  fuese  por  respeto  a  esta  s« 
ñora... 

EMILIO 

¡Respeto,  sí;  respeto  a  esa  señora... 


{Sacudiéndole  con  ira.  Con  celo 
rabia.) 
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¡Tú  has  manchado  el  alma  de  esa  mujer!  ¡Pide 

erdón! 

FERNANDO 

¿Eh?...  ¿Qué  pretende? 

MARIA 

Tratando  de  interponerse.) 

¡Emilio!... 

I  EMILIO 

(Loco,  agarrotándote  el  cuello .) 

Pe  rodillas!...  ¡Pídele  perdón!...  Pídele  perdón!.., 

FERNANDO 


Con  tv :  sofocada,  intentando 
defenderse  de  la  inesperada  .  co¬ 
metida.) 


\y!.,.  ¡So...  socorro!... 


EMILIO 


V  rodillas,  de  rodillas!  ¿Oyes?...  ¡De  rodillas! 

(Forcejean .  T ras  bret'e  lucha, 
y  mico  lo  arroja  tentando  cae  al 
suelo  muerto.) 


9 
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MARÍA 


¡Emilio!...  ¡Oh,  qué  horror!... 

(. Retrocediendo .  Aterrorizada,  r 
fugiándo8e  en  él.  Bajo.) 


¡Le  has  matado! 


EMILIO 

{Acogiendo  en  su  pecho  la  cab 
amada  y  apretándola  contra  sí, 
rando  sobre  ella.)  f 

,  .  ;  Si 

¡No  sé,  no  sé!...  ¡El  mató  la  ilusión  de  mi  vida' 


TELON 


JUICIOS  CRÍTICOS 


He  aquí  algunos  juicios  de  la  crítica  valenciana  y 
barcelonesa  acerca  de  esta  obra,  cuando  tué  repre¬ 
sentada  por  la  compañía  de  la  ilustre  actriz  Matilde 
Moreno  y  del  eminente  actor  Miguel  Muñoz,  en  el 
teatro  Principal  de  Valencia  y  en  el  Poliorama  de 
Barcelona: 

«El  Pueblo»,  de  Valencia. 

«Enrique  Contreras  Camargo  es  un  escritor  que  no 
precisa  del  elogio  que  dicta  el  afecto  para  mantener 
su  prestigio  en  el  mundo  de  las  letras.  Periodista  de 
sólida  cultura,  cronista  que  ha  enaltecido  con  su  plu¬ 
ma  las  más  notables  publicaciones  ilustradas  de  Es- 

Ipaña  y  América;  autor  dramático  aplaudido  y  loado 
por  la  crítica,  su  firma  es  una  garantía  del  acierto  que 
conduce  al  éxito. 

En  este  aspecto,  en  el  de  dramaturgo,  se  nos  pre¬ 
sentó  anoche  con  su  nueva  comedia  dramática  El 
secreto ,  que  el  distinguido  y  numeroso  auditorio 
acogió  con  interés  desde  las  primeras  escenas  y  que 
terminó  en  medio  de  entusiastas  aplausos.  El  autor 
que,  discretamente,  aguardó  el  final  de  la  obra  para 
recibir  la  sanción  del  público,  salió  varias  veces  al 
proscenio,  mereciendo  la  ovación  tributada  a  su  ex¬ 
celente  comedia. 

Por  el  modo  como  han  sido  trazados  los  persona- 
es,  por  el  arte  con  que  se  desenvuelve  la  acción  y  la 
íonradez  de  procedimiento,  acredítase  Contreras  Ca- 
nargo  como  autor  de  elevado  pensamiento,  de  pro- 
>idad  literaria  nada  común. 
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María  ocultó,  no  por  maldad,  sino  por  pudor,  el 
secreto  de  su  vida  al  hombre  honrado,  al  caballeroso 
e  inteligente  Emilio  Arenales,  que  la  hizo  su  esposa. 
En  un  momento  de  inconsciente  abandono,  sin  ad¬ 
vertir  que  el  miserable  que  la  poseía  causaba  la  per¬ 
dición  de  una  joven  tan  casta  como  bella,  cayó  en 
brazos  de  su  seductor,  Fernando  Vivar,  un  señorito 
mujeriego  al  uso  en  nuestra  sociedad.  No  fue  su 
amante,  como  dignamente  arguye  reivindicando  su 
virtud,  cuando  el  marido  la  infama  y  la  rechaza,  tras 
una  escena  de  gran  intensidad  dramática,  que  com¬ 
prende  casi  todo  el  tercer  acto.  Hay  concertado  un 
duelo  brutal  entre  los  dos  hombres,  y  como  Emilio, 
a  pesar  de  su  infortunio  e  infelicidad  ama  a  su  espo¬ 
sa,  que  adora  en  é!,  accede  a  la  prueba  de  lealtad 
conyugal  que  le  ofrece  la  desventurada  esposa  y  obli¬ 
ga  a  comparecer  al  seductor,  a  quien  estrangula, 
presa  del  furor  que  le  infunden  amor  y  convenci¬ 
miento:  María  es  pura,  no  obstante  su  caída. 

Los  personajes  centrales  de  la  obra  son,  desde 
luego,  los  confiados  a  Matilde  Moreno  y  Miguel  Mu¬ 
ñoz,  ambos  de  firme  estructura,  él  con  ribetes  galdo- 
sianos,  y  ella  digna  de  Echegaray.  Los  demás,  aun 
siendo  necesarios  para  el  conveniente  desenvolvi¬ 
miento  de  la  comedia,  por  lo  general,  actúan  episó¬ 
dicamente.  Irreprochable  de  forma  y  con  calor  de 
humanidad.  El  secreto  acredita  las  dotes  de  drama¬ 
turgo  que  distinguen  a  Contreras  Camargo.  Fué  inter¬ 
pretada  la  comedia  con  el  mayor  esmero,  singular¬ 
mente  por  parte  de  la  Moreno  y  Muñoz,  que  fueron 
calurosamente  aplaudidos  y  llamados  a  escena:  un 
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éxito  que  compartieron  con  el  autor  Jas  dos  figuras 
salientes  de  la  compañía. 

Nuestros  plácemes  al  afortunado  autor  de  El  se¬ 
creto. — V.  A.» 


«El  ¡Mercantil  Valenciano». 

«Con  un  asunto,  que  por  desgracia  tiene  frecuente 
realidad  en  la  vida  —  y  en  ello  estriba  su  ejemplari- 
dad — ha  escrito  el  señor  Contreras  y  Camargo  una 
comedia  dramática  muy  bien  dialogada,  de  muy  culto 
léxico,  a  pesar  de  sus  escabrosas  situaciones,  y  cuyas 
escenas  están  impregnadas  de  envidiable  naturalidad 
literaria  y  teatral. 

María,  niña  sin  padres,  que  vivía  con  una  hermana 
suya,  fué  ultrajada  contra  su  voluntad  por  su  novio, 
al  que  no  volvió  a  ver  después  de  la  terrible  escena. 

Más  tarde,  ya  mujer,  se  enamora  con  toda  su  alma 
de  Emilio  Arenales,  un  hombre  de  bien,  culto  y  dis¬ 
tinguido,  con  el  que  se  casa  ocultándole  su  deshonra, 
porque  es  el  único  cariño  verdadero  que  encontró  en 
el  camino  de  su  vida  y  teme  perderlo.  El  antiguo  se¬ 
ductor  se  presenta  en  escena  cuando  la  felicidad  son¬ 
ríe  a  María,  y  pretende  que  ésta  vuelva  a  ser  suya. 

La  honrada  víctima  le  rechaza  con  frases  enérgicas; 
pero  oye  sus  palabras  su  marido,  que  les  sorprende, 
y  adquiere  la  certidumbre  de  que  su  esposa  fué  de 
Fernando  Vivar  antes  que  de  él.  Se  concierta  el  in¬ 
evitable  duelo;  pero  antes  de  verificarse,  María  quiere 
que  su  marido  se  convenza  de  su  inocencia,  y  des¬ 
pués  de  una  bella  y  trágica  escena  entre  los  dos  es¬ 
posos,  Emilio  Arenales,  atento  sólo  a  su  drama,  al 
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drama  que  lleva  en  el  corazón,  quiere  convencerse  de 
que  María,  aunque  ultrajada  por  un  canalla,  fué  siem¬ 
pre  honrada  de  alma,  y  exige  de  ella  una  prueba  terri¬ 
ble:  ponerla  frente  a  frente  del  vil  seductor  y  oír  de  sus 
labios  que  el  ultraje  fué  forzado,  contra  la  voluntad 
de  María.  Esta  se  somete  a  la  dura  prueba,  y  en 
aquella  especie  de  juicio  de  Dios,  acusa  a  Vivar  de  su 
villanía;  Arenales,  al  adquirir  el  convencimiento  de 
la  inocencia  de  su  esposa,  se  arroja  sobre  el  traidor 
y  lo  ahoga  con  sus  propias  manos. 

Muy  bien  desarrollado  el  asunto,  con  tanta  habili¬ 
dad  técnica  como  fácil  naturalidad  literaria,  se  llega 
gradualmente  a  la  catástrofe  final,  que  adquiere  cier¬ 
ta  grandeza  trágica,  después  de  la  bella  escena  entre 
los  dos  esposos,  que  le  sirve  de  adecuada  prepa¬ 
ración. 

El  secreto ,  representada  en  los  comienzos  de  esta 
temporada,  hubiera  alcanzado  gran  número  de  repre¬ 
sentaciones  por  su  mérito  literario. 

Matilde  Moreno  tuvo  acentos  de  sincero  dolor  en 
la  escena  culminante  del  acto  tercero — el  mejor  de 
la  obra  y  el  que  más  se  presta  para  que  una  artista 
luzca  su  talento — ,  y  fué  aplaudida  y  llamada  a  esce¬ 
na  juntamente  con  Miguel  Muñoz  al  final. 

Este  actor  interpretó  con  bastante  justeza  el  sim¬ 
pático  papel  de  Emilio  Arenales,  y  sostuvo  la  obra  y 
la  escena  final  con  arrestos  de  artista  experimentado. 

Bien  todos  los  demás  en  sus  episódicos  papeles, 
sobre  todo  Ricardo  Galache  en  el  odioso  de  Fernan¬ 
do  Vivar,  cuyo  carácter  marcó  con  meritoria  sobrie¬ 
dad  artística.  La  obra  estuvo  bien  ensayada. 
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El  autor,  señor  Contreras  y  Camargo,  fué  llamado 
a  escena  y  escuchó  unánimes  aplausos,  que  deben 
complacerle  por  la  sinceridad  con  que  se  los  tributó 
el  auditorio. — F .» 

«Las  Provincias». 

«Anoche  se  representó  la  obra  en  tres  actos  El 
secreto ,  original  de  don  Enrique  Contreras. 

De  comedia  dramática  lleva  la  denominación,  y 
acaba  con  una  situación  trágica,  luego  de  mantener 
durante  toda  la  obra  una  tensión  espiritual  sumamen¬ 
te  intensa. 

El  argumento  presenta  a  una  joven  de  quien  abusó 
un  canalla.  Después,  la  joven  se  casa  con  un  hombre 
digno,  y  por  temor  a  perder  su  afecto,  no  le  confiesa, 
lo  que  a  cada  instante  desearía  confesar.  El  mal  suje¬ 
to  quiere  renovar  la  aventura,  y  llena  de  horror  la  es¬ 
posa,  dice  de  su  desgracia  cuando  sale  el  esposo  y  lo 
oye.  La  revelación,  que  destruye  toda  una  fe,  produ¬ 
ce  el  tremendo  efecto  que  es  de  suponer.  Se  va  a  ce¬ 
lebrar  un  duelo.  Pero  en  el  último  instante,  el  esposo 
hace  que  el  ultrajador  acuda  ante  él  y  la  esposa:  se 
convence  de  que  ésta  siente  asco  por  el  hombre  aquel 
que  la  ultrajó  cobardemente...  y  le  ahoga  entre  sus 
manos. 

Tal  es  la  obra,  que  tiene  momentos  de  sumo  inte¬ 
rés,  y  que  fué  aplaudida  por  el  auditorio. 

La  representación  estuvo  muy  bien  realizada  por 
Matilde  Moreno,  Muñoz  y  todos  los  intérpretes». 
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«La  Voz  de  Valencia». 

«Un  tema,  por  viejo  que  sea,  puede  tener  la  nece¬ 
saria  novedad  para  interesar  nuevamente  al  público, 
con  sólo  que  sea  tratado  por  un  artista  con  persona¬ 
lidad  propia,  bien  acusada  y  definida  y  de  la  que  no 
esté  dispuesto  a  prescindir,  y  como  estas  condicio¬ 
nes  las  reúne  muy  exactamente  el  señor  Contreras  y 
Camargo,  su  drama  El  secreto ,  estrenado  anoche  en 
el  Principal,  aun  no  siendo  nueva  su  idea  fundamen¬ 
tal,  resulta  suficientemente  interesante. 

El  secreto  es  un  drama  arrancado  de  la  vida  mis¬ 
ma  y  trasladado  directamente  a  la  escena.  ¡Qué  reali¬ 
dad  y  qué  verismo  en  todo  el  proceso  de  la  obra 
¡Qué  seguridad  en  los  caracteres!  ¡Qué  firmeza  y  qué 
exactitud  en  las  consecuencias  psicológicas! 

Y  sobre  todo,  la  enorme  dificultad  de  hacer  una 
obra  en  tres  actos,  llena  de  interés,  de  emoción  pro¬ 
funda,  sin  aparatosos  decorados,  sin  damas  ricamente 
vestidas,  de  modo  que  la  hermosura  resalte  más,  sin 
trucos  ni  efectos  teatrales. 

¿Hay  quien  se  atreva  a  desarrollar  un  asunto  déla 
intensidad  dramática  de  El  secreto ,  con  el  hecho  tan 
sólo  desamado,  atroz?  Seguramente,  no. 

Es  de  admirar  la  sobriedad,  la  justeza  de  expresión 
y  la  grandeza  de  sentimientos  con  que  está  la  obra 
trazada. 

Examinándola  atentamente,  con  todo  rigor  y  con 
toda  exigencia,  nada  encontramos  en  ella  censurable, 
antes  al  contrario,  el  asunto  responde  ampliamente 
al  propósito  del  autor;  cada  personaje,  por  breve  que 
se  i  su  actuación,  constituye  un  carácter  naturalmente 


EL  SECRETO 


137 


definido;  cada  situación  es  una  pincelada  vigorosa  y 
firme  de  la  vida. 

La  figura  de  María,  sinceramente  abatida  ante  el 
fatalismo  de  las  cosas  irremediables,  estuvo  encarna¬ 
da  en  Matilde  Moreno,  insuperablemente;  es  un  alma 
ennoblecida  por  la  honradez  de  un  corazón  genero¬ 
so  y  leal,  torturado  constantemente  por  una  idea  si¬ 
niestra:  la  de  haber  caído  en  su  mocedad  en  las  re¬ 
des  que  le  tendiera  la  perfidia  de  un  hombre,  min¬ 
tiéndola  gratas  promesas  de  amor. 

Cuando  casada,  más  tarde,  con  un  hombre  culto 
y  distinguido,  con  Emilio  Arenales,  piensa  en  su 
ayer  y  se  decide  a  manifestar  su  falta,  el  dolor  de 
esta  mujer  llega  a  los  límites  de  lo  terrible.  Las  com¬ 
plicadas  manifestaciones  psicológicas  de  María,  pro¬ 
ducen  la  mayor  sensación  de  vida  imaginables. 

Y  por  último,  cuando  frente  al  vil  seductor,  María 
le  acusa  por  su  infamia,  es  tal  la  energía  que  brota 
de  sus  labios,  que  lleva  al  ánimo  de  su  marido  el 
convencimiento  de  que  fué  siempre  honrada  de  alma, 
y  hace  resplandecer  entonces  las  virtudes  de  su  alma 
buena. 

Nosotros  tuvimos  anoche  para  el  señor  Contreras 
Camargo  un  aplauso  franco,  lleno  de  lealtad  y  de 
entusiasmo,  cuando  fué  llamado  a  escena,  y  hoy,  des¬ 
de  estas  columnas,  le  rendimos  el  homenaje  de  nues¬ 
tra  admiración. 

El  drama  merece  la  favorable  acogida  que  ayer 
logró.  Al  buen  resultado  contribuyó  enormemente  la 
interpretación,  que  fué  muy  buena  en  conjunto,  y 
excelentísima  en  los  personajes  que  simbolizaban 
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Matilde  Moreno,  Miguel  Muñoz  y  Ricardo  Galache. — 
E.  Badenes .» 

«  La  Correspondencia  de  Valencia». 

«El  distinguido  cronista  Contreras  y  Camargo  ob¬ 
tuvo  anoche  en  el  Principal  un  gran  éxito. 

Se  estrenó  su  obra  titulada  El  secreto ,  donde  el 
ya  aplaudido  autor  plantea  un  problema,  aunque  co¬ 
nocido,  muy  bien  estudiado  y  mejor  llevado  a  escena. 

El  público  aplaudió  desde  el  primer  acto. 

Al  finalizar  la  obra  el  señor  Contreras  fue  objeto 
de  calurosas  ovaciones. 

Es  una  lástima  que  no  se  estrenara  antes,  pues  El 
secreto ,  con  La  llama ,  por  sus  méritos  y  por  la  in¬ 
terpretación,  hubieran  llevado  mucho  público  al  Prin¬ 
cipal.  Matilde  Moreno  y  Miguel  Muñoz  triunfaron  en 
sus  dos  papeles.  Enhorabuena  a  todos.» 

«La  Vanguardia»,  de  Barcelona. 

«Conseguir  sin  pérdida  de  tiempo  despertar  el  in¬ 
terés  del  auditorio  y  luego  sostenerlo  a  través  de  la 
acción,  hasta  que  viene  el  desenlace,  fué  el  propósito 
del  dramaturgo,  quien,  atento  principalmente  a  eso, 
cuidó  mucho  de  preparar  los  efectos,  en  escenas  ál¬ 
gidas,  ai  final  de  cada  acto,  para  dejar  luego  de  los 
dos  primeros  despierta  la  curiosidad,  y  para  suscitar 
honda  impresión  al  caer  por  última  vez  la  cortina. 

En  rededor  del  ultraje  inferido  a  una  mujer  se  des¬ 
envuelve  la  acción.  En  el  primer  acto,  el  mejor  de  la 
obra,  por  la  manera  con  que  trabamos  conocimiento 
con  los  personajes  y  por  la  soltura  y  la  naturalidad 
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del  diálogo,  vemos  cómo  es  cada  uno  de  aquellos  se¬ 
res,  entre  los  cuales  se  producirá  el  choque  fatal,  que 
la  casualidad  prepara. 

El  otro  acto  está  concebido  para  la  escena  ñnal, 
para  que  asistamos  al  desplome  de  la  felicidad  de 
aquel  matrimonio  de  amor.  Y  por  último  llega  el  mor 
mentó  de  mayor  fuerza  trágica,  sobriamente  condu¬ 
cido  y  con  violencia  solucionado.  Es  el  que  aplaudió 
con  mayor  calor  el  público,  obligando  la  insistencia 
de  los  aplausos  a  que  se  presentara  en  las  tablas  el 
señor  Contreras  que  se  ha  graduado  de  excelente 
dramaturgo  con  esta  obra  teatral. 

En  la  ejecución  se  distinguió  sobremanera  Matilde 
Moreno,  la  cual,  compenetrada  perfectamente  con  el 
personaje  a  su  cargo,  le  dio  singular  relieve,  teniendo 
acentos  expresivos  adecuados  a  cada  situación. 

También  merece  señalarse  la  labor  del  señor  Mu¬ 
ñoz  y  la  del  señor  Mesejo  en  un  papel  meramente 
episódico.» 

«El  Día  Gráfico»,  de  Barcelona. 

«En  la  vida — dice  el  autor  de  El  secreto — la  cobar¬ 
día  del  silencio  provoca  las  grandes  catástrofes.  El 
temor  a  las  consecuencias  de  una  confesión  noble  y 
honrada  acarrea  la  infelicidad  y  arrastra  a  ella  a  quie¬ 
nes  no  intervinieron  en  la  comisión  del  hecho  puni¬ 
ble,  que  son  las  primeras  víctimas  porque,  anonada- 
idos,  achacan  a  engaño  o  deslealtad  lo  que  no  fué,  en 
el  que  ocultó,  probablemente,  más  que  pequeñez  de 
espíritu,  miedo  a  perder  el  cariño  que  hace  olvidar  y 
que  redime,  espanto  de  que  no  se  interprete  lo  que. 
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debió  decirse  como  descargo  de  conciencia  y  sí  como 
síntoma  de  perversión  o,  cuando  menos,  de  liviandad. 
El  señor  Contreras  y  Camargo,  para  demostrar  la 


tesis  que  plantea,  nos  enseña  el  caso  de  la  mujer  a 


quien  un  canalla  deshonró  abusando  de  la  inocencia. 

El  galán  de  los  altivos  pensamientos  se  convirtió 
en  rufián  y  tronchó  con  su  villanía  las  primeras  ilu 
siones,  la  quimera  de  ideal  de  una  chiquilla,  dejando 
como  secuela  de  la  infamia  cometida  el  dolor  y  te 
amargura. 

Transcurren  los  años,  y  de  la  niña  de  ayer  se  ena 
mora  un  hombre  bueno  y  generoso  que  la  hace  s 
mujer.  Ella  le  quiere  y  ve  en  ese  afecto  refugio  y  as 
lo,  paz  y  amor,  y  lucha  consigo  misma  para  contare 

1 


tiempo  lo  ocasiona  la  cobardía  de  callar,  que  se 
terpreta  como  complacencia,  como  complicidad,  coi  >  |itj  a 
agravio  que  no  puede  perdonarse  por  la  premedi  *  ^ 
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ción  y  dolo  con  que  se  han  inferido.  La  duda  arraiga  y 
con  ella  el  desconsuelo  de  la  soledad  espiritual,  de  la, 
fe  que  se  desvanece,  que  se  pierde,  llevándose  el  re¬ 
cuerdo  de  las  horas,  felices  para  no  quedar,  en  cam¬ 
bio,  mas  que  la  visión  de  la  infamia  y  de  la  trah 
ción. 

Y  el  hombre  que  así”  se  considera  ofendido,  cuan¬ 
do  quiere  creer  en  la  inocencia  de  su  mujer,  cuando 
ella  le  convence,  puesto  en  la  pendiente  a  que  con¬ 
duce  el  fatalismo  que  le  encadena,  ahoga  al  seductor 
entre  sus  manos,  que  deshacen,  a  la  par,  una  felicidad 
completa  hasta  que  surgió  El  secreto . 

El  drama  del  señor  Conteras  y  Camargo  contiene 
una  sabia  lección  y  una  moraleja  noble:  la  que  jamás 
debe  ocultarse  la  verdad  por  cruel  y  dolorosa  que 
sea,  porque  cuando  a  tiempo  no  se  dice  se  hace  el  que 
así  obra  cómplice  de  las  consecuencias  que  con  el  si¬ 
lencio  puede  ocasionar,  cuando  esa  verdad  se  descubra. 

La  acción  está  hábilmente  desarrollada,  con  sobrie¬ 
dad  y  acierto  y  los  carácteres  de  los  personajes  bien 
estudiados  y  sostenidos.  De  los  tres  actos,  el  primero 
y  el  tercero,  son  los  más  interesantes,  y  alcanzaron 
éxito  franco.  También  se  aplaudió  mucho  el  segundo, 
viéndose  obligado  el  autor  a  salir  al  proscenio  repe¬ 
tidas  veces  al  finalizar  la  representación. 

En  la  interpretación  sobresalió  Matilde  Moreno, 
cuyo  trabajo  fué  concienzudo,  admirable.  Supo  poner 
en  él  pasión,  sinceridad,  convicción.  Y  realizó  de 
manera  extraordinaria  las  escenas  centrales  de  la 
obra,  a  las  qne  dio  emoción  y  vida.  El  señor  Muñoz 
también  compuso  bien  su  personaje.  La  señora  Ga- 
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rrigó  y  los  señores  Contreras,  Mesejo  y  Galache, 
muy  discretos. — Diego  Montanera 

«La  Aurora*,  de  Barcelona. 

«Por  el  arte  con  que  se  desenvuelve  la  acción  de 
dicha  obra  y  por  el  acierto  con  que  han  sido  trazados 
sus  personajes  principales,  se  acredita  Contreras  Ca¬ 
rilargo  como  un  autor  de  elevado  criterio  y  de  un 
talento  literario  poco  común. 

Arenales,  hombre  recto,  de  sanos  principios,  que 
se  casó  locamente  enamorado  con  María,  quien  ha¬ 
bía  amado  anteriormente  a  Fernando,  hombre  sin 
conciencia,  un  canalla,  que  abusó  de  ella  en  cierta 
ocasión  amparado  en  las  sombras  de  la  noche  y  la 
soledad  de  un  jardín,  valiéndose  de  sus  fuerzas,  sor¬ 
prende  una  discusión  entre  su  esposa  y  Fernando  que 
la  requiere  nuevamente  de  amores  en  el  preciso  mo¬ 
mento  en  que  ésta  hace  alusión  a  aque’la  acción  vi¬ 
llana.  En  este  punto  el  autor  parece  que  va  a  recurrir 
al  desacreditado  argumento  del  desafío  para  vengar  el 
ultraje  inferido  a  la  mujer. 

Resulta  de  una  intensidad  dramática  que  cautivé 
verdaderamente  al  espectador  la  escena  del  tercei 
acto,  en  la  que  la  esposa,  que  adora  a  su  marido 
pugna  por  demostrar  a  éste  su  inocencia  y  la  intran 
sigencia  del  esposo  que  en  su  ofuscación  no  atina  í 
comprenderla  ni  puede  perdonarle  el  no  habérseh 
confesado  en  un  principio,  a  pesar  de  las  protestas  ] 
razones  que  aduce  María. 

La  escena  última  de  la  obra,  en  que  la  esposa  pon 
de  manifiesto  su  inocencia  ante  el  marido,  desenmas 


EL  SECRETO 


143 


carando  al  ladrón  de  su  honra,  y  la  severa  justicia  de 
aquél,  ahogando  entre  sus  crispadas  manos  a  Fernan¬ 
do,  nos  parece  un  final  acertado,  mejor  si  cabe  que 
el  que  hubiese  resultado  de  llevarse  a  cabo  el  concer¬ 
tado  desafío. — Algama .» 

«El  Radical»,  de  Barcelona. 

La  comedia  dramática  en  tres  actos  y  en  prosa, 
original  de  Enrique  Contreras,  El  secreto ,  obtuvo  un 
éxito  ruidoso. 

Se  ti  ata  de  una  comedia  dramática,  cuya  trama 
bien  urdida  e  hilvanada  logra  cautivar  el  ánimo  del 
espectador  desde  las  primeras  escenas. 

Donde  mayor  es  el  interés  es  en  el  segundo  y  ter¬ 
cer  actos,  en  los  que  el  espectador  está  pendiente  de 
lo  que  en  la  escena  sucede,  sin  atreverse  a  respirar. 

La  presentación  de  la  obra  fué  admirable. 

Matilde  Moreno,  que  lleva  el  peso  de  la  interpre¬ 
tación,  consiguió  rayar  a  gran  altura,  haciéndose 
aplaudir. 

Miguel  Muñoz  y  R.  Calache  estuvieron  incomen- 
surables  en  la  interpretación  de  sus  respectivos  pape¬ 
les,  y  Emilio  Mesejo  en  el  suyo  de  Don  Celedonio, 
estupendo,  pues  aunque  el  papel  es  corto,  hizo  las 
delicias  del  público  con  su  sdvoir  faire. 

La  cortina  tuvo  que  correrse  varias  veces  ante  los 
aplausos  con  que  el  «respetable»  premiaba  la  labor 
de  todos,  siendo  llamado  a  escena  el  autor  de  la  obra, 
que  asistió  a  la  representación. — L .  D.  E .» 
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«La  Jornada»,  de  Barcelona. 

«Ultimamente  se  ha  estrenado  El  secreto ,  drama 
en  tres  actos,  debido  a  la  pluma  de  Enrique  Con- 
treras. 

Aunque  el  asunto  no  es  nuevo,  el  señor  Contreras 
ha  sabido  llevarlo  al  teatro  y  desarrollarlo  en  forma 
brillantísima,  como  únicamente  pueden  hacerlo  los 
comediógrafos  consumados. 

La  obra  entró  de  lleno  en  el  público,  que  mostró 
su  satisfacción  con  calurosos  aplausos,  principalmen¬ 
te  al  finalizar  el  último  acto  en  que  el  autor  hubo  de 
presentarse  repetidas  veces  en  escena. 

La  ejecución  fué  digna  de  toda  clase  de  encomios* 
Miguel  Muñoz  y  singularmente  Matilde  Moreno  su¬ 
pieron  dar  a  sus  respectivos  personajes  la  interpreta¬ 
ción  debida  imprimiéndoles  extraordinario  relieve.> 


obra  de  gran  éxito 

i  DELITOS  DE  AMOR 
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